



《儿时记忆》钢笔画 / 曾建飞

2018年02期 (总第53期)

TONGJIANG
WENYI

2018
02

总第53期

主办
通江县文化馆
通江县作家协会



◎巴山星辰 ◎璧州记忆 ◎米仓散韵 ◎桃李芬芳
◎宕江艺苑 ◎诺水诗草 ◎耳乡故事 ◎文艺动态

田园曲

传统村落：农耕文明的最后遗存

临江峡谷探险记

犁铧归来生乡愁

杨癫疯的春天

高明湖畔，你是我人生的航船

今夜，我依恋在凤凰古城

好好先生

通江文苑 2018年02期 (总第53期)

主管单位：
通江县文化广播电视新闻出版局
通江县文学艺术界联合会
主办单位：
通江县文化馆
通江县作家协会



唐亚平

出生于1962年10月。籍贯：四川。1983年毕业于四川大学哲学系，获哲学学士学位。现为贵州省文联副主席、贵州省作协副主席、贵州省电视艺术协会副主席、贵州电视台高级编辑。

从事诗歌写作，有个人诗集《荒蛮月亮》《月亮的表情》《唐亚平诗选》《黑色沙漠》。在《诗刊》《人民文学》《中国》《星星》《山花》等报刊上发表作品数百首，诗歌作品被选入全国上百种重要的现代诗选集，其中包括“熊猫”、“企鹅”等外文版选集，作品被译介到英、美、德、法等国。组诗《田园曲》曾参加首届中美“北京——纽约”诗歌交流会。1985年参加全国第五届青春诗会。1994年，获中国作家协会·中华文学基金会颁发的“庄重文文学奖”。

从事电视新闻工作二十八年，曾任《纪录片之窗》《人与社会》《贵州人》栏目制片人，现任《唐亚平工作室》主任。曾获“全国百佳新闻工作者”、“全国德艺双馨电视艺术工作者”、“贵州省十佳电视艺术家”、“贵州省十佳新闻工作者”、中国妇女第九次全国代表大会代表、贵州省省管专家等荣誉。电视作品《刻刀下的黑与白》获首届全国电视文艺政府奖“星光杯”一等奖、《侗族大歌》获第十五届全国电视文艺政府奖“星光杯”一等奖。《苗族舞蹈》获“全国优秀文艺音像制品奖”一等奖，《苗族舞蹈》获“全国电视文艺金鹰奖”优秀作品奖，最佳照明奖。获国家级省部级奖五十余项。

2009年承担《侗族大歌》申报世界非物质文化遗产电视专题片总导演，同年9月，贵州侗族大歌成功入选联合国教科文组织《人类非物质文化遗产代表作名录》，这是贵州省非物质文化遗产项目首次入选世界级遗产名录。作为申报工作的重要组成部分，《唐亚平工作室》承担了向联合国教科文组织递交的10分钟“遗产申报片”中英文版和60分钟专题资料片中英文版的制作，为贵州侗族大歌成功申报世界非物质文化遗产作出了应有的贡献。

2011年，承担贵州省申报“人类非物质文化遗产代表作名录”的专题片《贵州苗族服饰》总编导。

CONTENTS

通江文艺

2018年02期（总第53期）

编委会

〔主 任〕汪 萍

〔副 主 任〕何 礼 潘大聪

〔编 委〕（按姓氏笔画排列）

王沐元 刘丽英 李晓军 何嗣猛
张学隆 张 平 苟晓莹 徐 栩
徐 莉

编辑部

〔主 编〕潘大聪

〔责任编辑〕何嗣猛 张 平

〔校 稿〕曾建飞

〔主管单位〕通江县文化广播影视新闻出版局

通江县文学艺术界联合会

〔主办单位〕通江县文化馆

通江县作家协会

地 址：四川省通江县文庙街66号

邮政编码：636700

电子邮箱：tjwyhjb@163.com

出版日期：2018年12月

封面题字：李半黎

设 计：唐晓华

目录

巴山星辰 BASHAN XINGCHEN

- 003 田园曲（组诗）/唐亚平
- 007 我因为爱你而成为女人/唐亚平
- 010 从盆地走向高原（节选）/谢 冕
- 012 土地的歌唱
——读《荒蛮月亮》札记（节选）/赵越胜
- 013 女性的诗学——唐亚平论（节选）/张建建

壁州记忆 BIZHOU JIYI

- 014 传统村落：农耕文明的最后遗存
/张学隆 李晓军 蒲江涛

米仓散韵 MICANG SANYUN

- 020 临江峡谷探险记/郝 仪 汪 萍
- 023 犁铧归来生乡愁/向仕才
- 026 失落的火塘/庞济韬
- 028 李翰林故里之旅/刘上下
- 031 又见炊烟/昨日明月
- 032 洗澡/王明雄
- 034 乡情的吟唱和诗意的行走——何俊孝散文诗集《月光依然温柔》读后感/李晓军
- 039 既雕既琢 复归于朴
——浅论向辰麟版画创作/李 扬
- 042 汉字与墨水（外二篇）/陈凤章
- 044 天命之年撞五四/韩志敏

宕江艺苑 DANGJIANG YIYUAN

- 057 庆丰收是该乐个够（歌舞）/彭仲文
- 058 第六届巴人艺术节开幕式
——大型民族歌舞《巴山恋歌》剧照
- 064 王玉江书法作品选/王玉江
- 065 刘红军篆刻作品选/刘红军
- 066 杨癫疯的春天/张永乐

桃李芬芳 TAOLI FENFANG

——通江县职业高级中学师生习作

- 047 高明湖畔，你是我人生的航船 / 张 君
048 给心灵留一份净土，让她长出绿色食粮 / 郭友银
050 母亲，谢谢你 / 陈瑞芳
051 山水之间 / 刘纹竹
052 我的外婆 / 唐 菲
053 西藏，远方的上方 / 康 虹
054 不思量，自难忘 / 杨 莉
069 傲娇的银耳 / 高琴琴
070 故乡·狗 / 张胜博
071 时间都去哪儿了 / 景飞升
072 回眸这座小城 / 陆沈倩
073 她安静的像棵树 / 魏富敏
075 天堂的家 / 李明珠

诺水诗草 NUOSHUI SHICAO

- 076 蝴蝶（外二首） / 米黎明
076 光阴慢（组诗） / 陈 勇
078 今夜，我依恋在凤凰古城（外二首） / 蒲 苇
079 万物皆有意义 / 赵泽波
079 通往秋天的小路（组诗） / 姚志芳
081 思念的尽头（外三章） / 帅 涛
082 乡风物四题 / 来 一
082 秋天的月光（组诗） / 杜 勇
084 秋天让我靠近自己（外一首） / 墨 雨
085 你是我不及的梦 / 秋 溟
086 散文诗五章 / 翎 子
087 我承认，我没有被八月迷惑（外二首） / 李玉红
088 我是暗夜里最黑的花（外二首） / 依 雁
089 飘花的季节（外二首） / 静 子
090 花香铺满你的路过（外二首） / 蓉 儿

- 091 三月的预言（外一首） / 东 芳
092 七夕（外二首） / 梅子红
093 目光所及的事物（外一首） / 龙 燕
094 观瞻傅崇碧将军故居感题（外一首） / 饶平安
094 德并香山 / 田 智
094 古枫颂 / 周红梅
094 树 / 闫明亨
094 鹧鸪天·采风吟 / 杜学锐
095 赞迪坪采风活动 / 张平阶
095 钦羡诗友迪坪古村采风偶得 / 张 平
095 渔池夜饮 / 王 健
095 江城子·采风迪坪村 / 闵 华
095 迪坪古枫 / 唐晓冬
095 鹧鸪天·咏刘家祠堂 / 张仕生
096 古枫和童年 / 伏 腾
096 迪坪古枫 / 李晓玲
096 相见欢·迪坪古柏树 / 张碧华
096 七律·咏迪坪 / 杜士册
096 行香子·迪坪秋色 / 吴琼颐

耳乡故事 ERXIANG GUSHI

- 097 老鲜 / 张会林
099 好好先生 / 李 爽
106 琼子小小说三题 / 琼 子
109 张二娃拆房记 / 刘 鹏
110 仙人板板——小说连载之二 / 赵剑锋

文艺动态 WENYI DONGTAI

- 119 通江县文艺动态（2018年7月——12月）

本期插图摄影：

何嗣猛、徐安恒、李 江、王述端
刘正绪、王立新、王 健

田 | 园 | 曲 |

（组诗）

文 / 唐亚平

别躺在麦秸上

别躺在麦秸上，我说，求你了
别把圆圆的麦秆儿压破，我要
用它为你编织一顶草帽，并把
五月的阳光一起编进去，还要
把我柔长的黑发和月光一起织一根
帽带，今天晚上送给你时
我就给你戴上，再插上些鲜艳的野花和野鸡翎
知道吗？戴上我的草帽，你就不会
长出白发，明天早上我要最先
去会见太阳，请求它把金发送给你
我喜欢你有太阳味和汗味的头发
我抱着你的头，太阳和地球也
在我怀中，我的心变得炽热凝重
连梦幻也用鹅卵石铺成了一条迸溅星光的路

叫我的小名儿吧

不论在家里在人群里，你还是
叫我的小名儿吧，像早先一样
叫我巧儿。我要永远叫你勤娃
或者“青蛙”，这是土地最美好
最亲切的名字。种稻谷的时候，

把我唤成你的小秧苗，摘葡萄的
时候，把我唤成你的青葡萄
我会在雨中喊你石榴树，在风中
呼你白杨树。这土地上的名字，
也都是我们的名字，很久很久
以前，这田野上的名字就代代相传，
传给叫黑牛的爷爷，叫芋头的
父亲，勤娃，把田野和田园的名
字给我们的儿子和女儿吧，
土地上又会生长无穷的美好的名字。

身上的天气

我身上气象万千
摸不准阴晴
一场细雨湿不透心
腋窝里长出一朵白菌

一条河

水朝两头走
在水里洗你的衣服
让水穿你的裤子
叉开两条河

手上的天气晴朗

戒指之光普照手相
命运和气候有一种缘分
你被我抚摸一脸霜雪

我一身瘴气
剧烈的瘙痒钻心
一朵烟花
想缔结漂泊的姻缘
一阵哑风把云吹阴

脚气不散
长湿疹的天空烦躁不安
石头冒出嫩芽
一阵雷电使五趾开花

惆怅的风景

一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾两岸浓荫
午后的阳光忽暗忽明

河风掀开黄昏的门帘
这里风景依然
我带你来
用你的眼睛观看

秋天水一样平静
我能为你做什么
我用你的耳朵听风声
水吸引我
你的沉默吸引我
我走进河流
被水抚摸
被岁月澄明
获得水的恬淡

我用你的寂寞和水独处
此时你正向我倾诉

一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾倒影淤积
午后的阳光忽暗忽明

我坐在岸上
裸体的山脉逆光而行
夕阳孕育着金子的缄默
或许夜晚能梦见你
让白天满怀离愁别绪
太阳照常出没
有谁像太阳那样凝视万物

满怀光明和温情
有谁像我这样凝视你
凝视水面上仰泳的落叶
凝视心中那惆怅的风景
或许我用你的眼睛凝视过露珠
或许你用我的眼睛凝视过流水

除了你
有谁经得起我的凝视
我凝视的一切将化为空洞
水的空洞
光的空洞
石头的空洞

一个人为另一个人
走进惆怅的风景
幽深的河湾苍茫凄迷
午后的阳光忽暗忽明
蓝色的小蜻蜓
在水面上啜饮神秘的涟漪
古树的年轮溶为我心中的涟漪
匿名的光纠缠着一片水草

晚风吹开忧郁的目光
岸柳的眉梢闪亮
夕阳在瞬间化身为水化为永恒
我和你心领神会
永恒的默契化入夕阳
永远和云彼此诞生彼此埋葬
那天上的河流
那无限空虚的凝视
那水里的天空
那无限充实的心

一个人为另一个人看这辉煌的风景
一棵树为另一棵树享受这惆怅
好舒服的水
好舒服的光
好舒服的惆怅
空洞的风景不寒而栗
我带你回去
一身水光天色

意外的风景

观望的人转过身去
眼前一片意外的风景
一个孤单的面孔
在寻找充饥的食物
沙漠吸饮沙漠
饥渴吸饮饥渴

我像个医生
看自己病入膏肓
我熟悉金属的药性
冰凉的体温使人惬意
我耸起双肩
从一只手中找另一只手
我已尝过金属的滋味

死是我期待已久的礼物

等我的人站在天边
如一棵树长在绝壁
遥远使我倍感亲切
我们在说些什么
只见夕阳变幻口形
彼此听不见声音
一错再错的手势
使我误入歧途
我只能将错就错

那场雨是我的哭泣
使你浑身湿透
沁人的雨声
一支古老的乐曲
给你带来慰藉
秋天是我的礼物
死是我的礼物
我是你的礼物

月亮一身清白
白得虚无
仰天而卧的女人
闲置的躯体一片荒地
我一身野兽和家禽的蹄印
像植物自然枯荣
在果实与果实之间
做荒凉的美梦
我就这样躺在这里
摊开双臂
一只手空空如也
一只手胜券在握
血液从容地流
忧伤不再带给我麻烦
乡愁使匆忙的生命悠闲

我是个快活女人
像花鸟一样欢歌笑语
昨天我过生日
被酒灌醉
对灰色的风景兴致勃勃
生日之后是活着
死亡之后是活着
不活白不活
死是我的礼物
死是意外的风景

我在我的手心里
做活的姿态给自己看
做同样的姿态给你看
嚼食沙漠的女人没有年龄
喝风水的女人没有体型

你来我来翻过身来
你去我去翻过身去
天空这样体贴我
我这样体贴土地
你这样体贴我
体贴意外的风景

自白

我有我的家私
我有我的乐趣
有一间书房兼卧室
我每天在书中起居
和一张白纸悄声细语
我聆听笔的诉泣纸的咆哮
在一个字上呕心沥血
我观看纸的笑容
苍老的笑声一片空寂

一张纸漂进河流
一张纸飘上云空
此时我亮出双掌
十个指头十个景致
唯我独有的符号泄露天机
十只透明的指甲在门上舞蹈
我生来就不同凡响
我的皮肤是纸的皮肤
被山水书写

我的脸纸一样苍白
我的表情漫不经心
随手抛洒纸屑
一只赤脚踏进草地
挥霍梦中的仙境
纸糊的面具狂笑不已
它已猜出纸上的谜语

我有一间书房兼卧室
窗上的月亮是我的家私
我天生一张白纸
期待神来之笔
把我书写
我有我的乐趣
我的天堂在一张纸上
我寻求神的声音铺设阶梯
铺平一张又一张白纸
抹去汉字的皱纹
在语言的荆棘中匍匐前行

我因为爱你 而成为女人

文 / 唐亚平

我明白世界并没有和我一起诞生，它在我之前或之后。仿佛这世界对每个人都那么阴差阳错。于是在十余年前的某一个晚上我写道：

为什么不和我一起诞生
我如此美妙地对你微笑
使你沐浴酸楚和隐痛
我是秋天的女人
生来和季节一样成熟
……
我愿意和你一起听月亮穿云的声音
我愿意和你一起听太阳出土的声音
……
我要始终微笑
以微笑的魅力屠杀黑夜
世界啊，我因为爱你而成为女人

是诗明确了我和世界的关系，使我意识到爱是我对世界所持的一贯态度，是我对世界所报始终不变的胸怀。

身 体

我对身体最初的知觉和记忆好像始于聆听，始于混沌静谧的母腹，从此我习惯以聆听的姿势来获得世间万物的倾诉，仿佛一切声音都来自我的身体。这样的觉悟由来已久，当我有怀孕的机会，当我有了儿子，自身的觉悟便一一体验，我对世界便深信不疑。我的身体成为世界的依据，有什么比身体更可靠呢，有什么比身体更亲近自己的神明呢，我的身体所触及的每一件事物都启发我的性灵赋予它血肉，使之成为我身体的延伸，像我赋予儿子以生命和模样，一切都显得那么自然，我始终置身于孕育的状态，我感觉到世界和身体不分彼此的依赖。

神说人身难得，我对身体的惊喜犹如对一朵花一颗星辰的惊喜，有什么语言能表达一个母亲第一眼看到婴儿的惊喜呢，纯粹的肉体犹如神的化身，神是如此显灵吗，夕阳的温情充满母性，黑夜把白昼溶为一体，我因此相信身体是神赋予生命最完美的形式，身体是神的杰作，是无与伦比的宝藏。躯体作为我个人完全的所有，也是世界的所有。我需要的一切就在我自己的身体上，我是一个自给自足的世界。然而并不是每个人都能珍惜和领受自身的恩惠，自身的资源需要性灵的开发和保养。冥冥之中，身体这样引领我回到生命的物质本质，把整个宇宙看成一个有机体，一个巨大的母腹，使人在大化流行、生生不已的生命之流中安身立命。

在我看来，人们常说的思想狭隘和身体的别扭或自己折磨自己其实是一回事。人的命运与人的身体功能有着浑然的联系。对男人而言只是局部性的东西，在女人则是圆融合一的。日常生活，零碎的家务不仅磨练了四肢，也磨练了女人的包容性和忍耐力，服从于被动的生活，习惯于被动的处境，让日子怎么来就怎么去，把生儿育女和琴棋书画看成家常便饭，一样看待一张尿片和一本书，事无巨细，没有分别，母性神秘的欢乐与可亲可怀的事物共享，成全儿女的

母亲，成全语言的诗人，女人在成全世界的同时也成全了女人自身。久而久之，我愿意把个人的生活状态和情绪，诸如欢悦和慵懒，爱情和幽怨等等当成与自然一样的某种天气来看待，任凭她植物般的反应和表现，像一棵树，向光向上，在开花的季节开花，在结果的季节结果，在落叶的季节落叶。

感谢神赐与我睡眠，感谢疲倦的身体带我进入梦乡，领受睡眠的恩典和供养。暂时摆脱身体在时空中的束缚，让身体在睡眠中获得自由和解放，让宇宙通过睡眠融入身体——在睡眠中遗忘或回忆，向往或逃避，在睡眠中欢喜或哭泣，相遇或别离……在睡眠中随心所欲。我的身体受睡眠的养育和启迪，仿佛我能在睡眠中获得神喻。没有比睡眠更能包容人的生存状态了，这混沌的温床使我分不清今生和来世，这觉悟的温床使我流连忘返。

柔软的肌体，温和的性灵，天然的静谧与平缓，妙相庄严，深情地善待所有的存在。怀腹的身体，安然入睡的身体和宇宙万物浑然一体，如此说来，整个女性的方式天生是诗意地拥有世界的方式，怀腹使女性获得圆满的形式，使整个宇宙获得了圆满的形式。

阅 读

鱼是多么美妙的动物，它们生活在池塘湖泊里，生活在河流大海里，游荡或飞翔于水中，像永恒的胎儿在流浪，一条鱼，一身行云流水，一身流光溢彩的花纹。每条鱼用它的一身一世来阅读生活的环境，阅读水中的天空，以此获得对自身的描绘，我羡慕鱼的生活，平常喜欢看鱼、吃鱼，希望来生能变成一条鱼。也许我本来就是一条鱼。

以阅读的状态进入书写的状态。什么时候，不知不觉中，我和世界形成了彼此亲切的阅读关系。阅读的过程就是我与世界万物交流的过程，用自己的身体和眼光去发现事物，又通过这种发现进一步肯定自己与世界的联系。妥善地运用身体与世界的阅读，在

天空和土地展开的时候，我是怎样欣喜地沉醉于无限的阅读之中，就像长久地凝视某物，会有出神入化的体悟，大自然的一草一木，书册里的故人乡亲会在展开的身体周围活灵活现，彼此拥抱和交谈，通过阅读，我感到自己无处不在，无时不在，我和万物——贯穿。

谁不曾生活在想象之中，谁不曾有过某种对想象的阅读。女性生活在想象的海洋里，置身于慵懒睡眠，分不清现实与幻象的区别，像一条鱼分不清云和水。此时此刻，想到一匹马我就是一匹马，看到一只苹果我就是一只苹果，我是万物的化身，万物是神的化身。

面对信息社会，面对知识爆炸，我肯定身体是一切知识的本体，一切信息的来源。世上的知识都是我用以发现人类自身处境的一种视觉。阳光雨露、闪电雷鸣，天空中的飞鸟和卫星，大地上的庄稼和工厂，家中的器物 and 电视音响……具体的事物引导我阅读，引导我向每一件事物的本身发问，引导我直接从事物中获得本质的回答，深入细致的阅读一步一步把我引向书写，我对世界的书写与世界对我的书写。

什么时候我把身体当成一种书写来看待，什么时候我就开始了自觉的写作。一个人能够通过自身的书写获得享乐存在的状态获得生命的无穷意义。自身的书写渗透了自身的享乐和解放，而写作和想象所触发的性灵对写作又是一种神秘的验证。写作犹如情感和想象的舞蹈，人在如醉如痴的舞蹈中对身体的限制浑然不知，从而使自身在阅读和书写状态中获得自如和圆融，持续人与世间万物的交流，把无知无觉的自然纳入自身生活，自身又消融在万物之中。

语 言

我时常仰望在天空飞翔的鸟类，仰望鸟的自由和自信，仰望翅膀上的神灵。我曾想象过飞鸟会从空中摔下来吗？好象没有，鸟儿信赖它的翅膀犹如信赖它的飞翔。作为诗人，我多么希望能像鸟儿信赖翅膀

那样信赖它的语言。

智者说语言是存在的家园，人被命定生活在语言之中。当我来到这个世界，我的第一声啼哭包容了一切语言同时又被语言掩埋，我的生命漂泊在语言的海洋里，像是终身无靠，凭什么说我的身体是语言的发祥地，凭什么让我成为诗人，凭什么说语言和诗的关系是海洋与船的关系，多么古老多么破旧的比喻。我说语言真是莫名其妙。我时常搞不清什么是我的语言，什么是语言的我——无可奈何，我不得不信赖语言的不可信赖而存在，不得不忍受语言的压迫和盘剥，不得不在语言的迷宫里钻营——我们彼此斗争彼此和好，以诚相待又互相背叛，情投意合又各奔东西……然而无论如何纠缠不清总还是相依为命。我们现在面对语言如同我们的祖先面对最初的自然。语言已成为人类文明的自然。这使我意识到诗人和语言的关系犹如人与自然的关系——诗是语言的自然。诗人成全了诗，诗成全了诗人。

诗对于我个人来说是一种生活方式，一种命运，一种信仰。一切从身体出发，用个人的叙述与历史和自然对话，我以对话的方式进入历史和自然。把身体作为语言的根据，用诗召唤世界，当世界来到我的面前，我们彼此都会发生意想不到的变化，女人用诗营造世界就像营造自己的家居环境一样，使诗与存在与日常生活统一于身，通过对语言的把握达到对世界的把握，女性本来是一种归宿，女诗人在组织语言的过程中安排了语言的归宿，从而唤起诗的归宿感，存在的归宿感——一种怀腹入睡式混沌暧昧的归宿感。

我认识的文字有限，属于我所有的文字则更少，它们是一些被磨损了的常用字，它们蓬头垢面，麻木不仁，身带创伤和残疾，需要关心和照料，我和这些文字有着相同的处境，我们同病相怜，我愿意善待每一个汉字，愿意和它们一脉相承，息息相通。

当我发现自身与事物之间的真纯关系时，一事物能把我引向另一事物，引向成千上万种别的事物，我的身体能触类旁通，我的诗能把语言组织起来，我的语言能把事物组织起来造成世界——我等候某个时辰，神让我成其为诗人。

从盆地走向高原

(节选)

文 / 谢冕

谢冕，福建福州人，1932年生，文艺评论家、诗人、作家，北京作家协会副主席，中国当代文学研究会副会长，中国作家协会全国委员会名誉委员，《诗探索》杂志主编。



……

唐亚平出生在一个叫做通江的地方，翻过大巴山便是汉中地区这一带，山水清明，清澈的通江水从她的家门口流向汉中平原。我们的诗人就在这里的一个乡间小镇里成长。在童年，她的生活为朴素的乡村情调所包围。她的中学时代，有一些日子更是在椰风蕉雨的环境中度过。她无疑是中国南方的女儿。那里的温湿的气候和四季的绿色滋润着她的生命，大自然按照它的襟怀塑造了女诗人深情多感的灵魂。在中国，四川是一个奇大无比的盆地，盆地的边缘是连绵不断的高山。唐亚平的童年和少年时代就生活在素朴的山野和同样素朴的人群中，那儿有异于烦杂喧嚣的都市的自然而亲切的氛围，如母亲的乳汁培育着一颗不受污染的平常心。

诗人在这个大盆地的中心度过了她青春最美丽的季节。她在锦江江畔那所学府里学哲学。哲学用它的深邃博大丰富了女诗人的思维。同时，她谛听缪斯的空中梵音，这时她倾心于冰心和泰戈尔、徐志摩和戴望舒，这些诗人的优雅和睿智原是她心灵相通的。大自然宽广的怀抱，还有那些伟大的哲学体系和思辨，以及优美的诗心，是年轻诗人最初的启蒙。

这座城市有它丰富的文化积蕴。一代名相诸葛亮孔明在这里施

展过他绝顶的才华；浣花溪畔留下了杜甫流亡苦吟的足迹；望江楼前伫立过薛涛飘零的身影。这一切，都在默默地滋养着我们年轻的诗人。

……

从盆地走向高原，这是对唐亚平生活经历的一种概括，却也是对她的诗歌创作的一种写照。多水分的潮湿的盆地，这里经年都有雨雾，作物生长茂盛。这里有一种富足，易于激发人们情思。对于诗歌来说，它是生长灵感和幻想的乡土。巴蜀自古都是产生诗人和吸引诗人的地方，直到晚近，依然是这片广袤国土上诗人最密集的省份。我们的诗人摄取了这片土地的营养和灵气，现在开始了新的红土高原的登临。

唐亚平如今还生活和工作在贵州。贵州是一片神奇的土地，这里的许多民族，都有着各自独特的文化习俗。而这些文化习俗和这里同样独特的山川景物相融汇，为这里的艺术和诗歌提供了丰足的营养和韵味。年轻的诗人一踏上这片土地，就被扑面而来的高原气象所迷醉。她以炽热的语言“顶礼高原”：“我的心和高原一起带着他海拔的高度耸立/带着山海的广博和气势神圣地汹涌高傲地起伏/我的憧憬和高原云彩一起美妙地把/湿润的浓荫倾泻在坚硬古怪的岩石上”。

高原一下子使她拥有了开阔的胸襟。她礼赞那里的山，那里的云彩和阳光，还有那里的男人和女人。一向熟悉盆地的诗人，在她的心目中，高原是这样的沉重与庄严。向她涌来的连绵不断的高原，激越地、痛苦地起伏着，而在这种涌动的高原面前：“我的父亲是朴实的山民在劳苦黄昏/老实如一堆红泥巴和天空一起斜躺在山坡上”（《太阳山峰》）。她的笔下频频出现这和粗糙的石头一样粗糙的山民，她认之为自己的“父亲”：“我父亲的头永恒地高昂着”，“把贫瘠孤独的痛苦深深地压在山底”。文静清雅的唐亚平一下子变得粗犷和激越起来，这与其说是她的性格所使然，不如说是外面新鲜的世界对她的强烈的撞击造成的。

这是唐亚平诗歌创作的“高原时期”，她显然

是在奋力作着高度的升越。这时期新诗潮所带来的现代主义的影响，她吸收得不多，倒是代表新诗潮最重要的品质的那种嵌入现实的激情，却成为了女诗人高原诗篇的精魂。她在这些诗中声称自己是贵州高原的“骄傲的女儿”，在有的诗中这女儿的形象又变成“悲愤得癫狂”的“十万大山强悍的妻子”（《我就是瀑布》）。显然，女诗人在她的诗歌形象中充填进去更多丰实的历史内涵。犹如新时期许多代表性的作品所体现的精神一样，这时唐亚平笔下出现的女性形象是群体代言的形象。她是在代表高原女人的命运在发言。

……

1996年的最后几天，于燕园



赵越胜，人文学者，现居法国。“赵越胜沙龙”创建人。1970年在北京参加工作，当工人。1978年进社科院哲学所，参加筹办《国内哲学动态》。1979年进社科院研究生院，读现代西方哲学。1982年进社科院哲学研究所现代西方哲学研究室。其创建的沙龙，对1980年代中国大陆公共文化空间的营造具有较大贡献。1989年，移居法国经商。著有乐评《暗夜里执着的持灯者》《我们何时再歌唱》《带泪的微笑》《骊歌清酒忆旧时》等。

土地的歌唱 (节选)

——读《荒蛮月亮》札记

文 / 赵越胜

……

土地，田园、故乡这些根基性的象征提醒我们反思单纯之物。在贪新惊奇已成时代标志时，赞颂单纯之物颇不合时宜。但诗人直接倾听存在的呼唤，径入恒定之处与单纯之物对话。《别躺在麦秸上》便是对单纯之物的保存与崇扬，它是田园曲中的精品。

别躺在麦秸上，我说，求你了
别把圆圆的麦秆儿压破，我要
用它为你编织一顶草帽，并把
五月的阳光一起编进去，还要
把我柔长的黑发和月光织一根
帽带，今天晚上送给你时

我就给你戴上，再插上些鲜艳的野花和野鸡翎

连梦幻也用鹅卵石铺成了一条进戡火星的路。象征单纯之物的麦秸是一种过程性的东西。它的根扎在土地上，却用身躯奉献给人类食粮。麦秸使生长过程具有形式，固结为单纯之物，连接着土地和人类。但现代性的特征之一就是漠视过程，而漠视过程则意味着切断根源。麦穗作为目的一经实现，麦秸作为过

程顿遭捐弃。诗人却注视着自根基生发的过程，不起眼的麦秸在诗人眼中却金黄、饱满、完美、珍贵。她向未言明的对象哀求：“我说，求你了别把这圆圆的麦秆儿压破。”重压之下的麦秸当然不会呻吟，纵然痛苦，也只能怀抱哀怨。但诗人替这以身躯奉献，馈赠食粮与人类，随后便遭遗弃和压迫的麦秸哀求。在这少女祈祷般的哀求中，诗人以诗作带出单纯之物的言说。诗人不言说而诗言说。但这诗的言说却以诗人的挚爱为代价。

诗人用麦秸和阳光编织一顶草帽，又许诺“把我柔长的黑发和月光织一根帽带”。诗人保证“戴上我的草帽你就不会长出白发”。诗人凭什么这样保证？凭她对土地的信赖。这顶用麦秸和阳光编成的草帽把天空和大地之间永恒的东西凝聚起来，以荫庇人类，这荫庇栖于诗行。为诗便是以言词建树存在，而人本“具诗性地栖居在土地上”（海德格尔语）。

……

《荒蛮月亮》/唐亚平著/贵州人民出版社/一九八七年十月第一版

女性的诗学 ——唐亚平论

(节选)

文 / 张健建



……

“怀腹”的状态亦是一种“无我”的状态。犹如女性之怀腹使婴儿与母亲浑融无间，女性的怀腹使得世界展开为一“真纯”的世界。“真纯”即是“无为”，“天无为以为清，地无为以为宁，故两无为相合，万物相化”（《老子》），唐亚平的众多诗篇，其叙述的气氛多是平淡、收敛、宁静的方式，诗境中那些欢乐、伤心、难过、忧郁等等，都被笼罩在朴实沉静的言说之中，不论是言说日常生活情景，还是言说情绪、心境，抑或是存在之深思，人都会被溶入到一种自然的解决之道。在其田园诗中，她这样来看人之没入自然：“没想到要躲藏，尽管知道该隐藏/让人们看见吧，我们是到田野去”（《荒蛮月亮·没想到要躲藏》），在这里，自然/田野，成为人的理由；在《意外的风景》中，她如此来看待女人的自我意识：“仰天而卧的女人/闲置的躯体一片荒地/……/在果实与果实之间/做荒凉的美梦/……/天空这样体贴我/我这样体贴大地/……”（《月亮的表情》）在这里，“大地”成为女人的理由；在《二月的湖》里，她这般表达人没入自然的期望：“我来自山的高深处/我注定向最低矮的地方寻求归宿和平静”

（《月亮的表情》），在这里，“湖的瞳孔里沉淀着整个宇宙”，从而成为人的理由；在《黑色沙漠》里，她这样言说女人存在的神秘：“我的眼睛不由自主地流出黑夜/流出黑夜使我无家可归/……/在夜晚一切都会成为虚幻的影子/甚至皮肤/血肉和骨骼都是黑夜/……/天空和大海的影子也是黑夜”（《黑夜·序诗》），在这里，黑夜/神秘，成为人的理由，“所有色彩”皆“归缩于黑夜”，这“虚幻的影子”。自然的解决之道，展开在唐亚平全部诗篇之中，其坦白自在的心境，混化了人世的一切紧张，从而将人的事物归属到大地之中，人与世界两相化合，存在的境象亦展开为“真纯”，就像在女人的怀腹状态之下，婴儿与母亲同时呈现为怀腹时的真纯，母亲或诗人，亦成为“怀腹”时的“无我”的母亲或诗人，所谓诗之“无我之境”，在此具备了存在的诗学的性质。

……

传统村落： 农耕文明的最后遗存

执笔 / 张学隆 李晓军 蒲江涛



前言——

“野水浑边戏乳鸭，疏篱缺处晒耕蓑。草青随意牛羊卧，门静无人燕雀多。夫倦倚犁需妇值，翁欢击壤和孙歌。新来别有营生计，又喜巡檐住蜜窠。”（宋·吴琏《春日田园杂兴》）

“春山暖日和风，阑干楼阁帘栊，杨柳秋千院中。啼莺舞燕，小桥流水飞红。”（元·白朴《天净沙·春》）

“村落晴如画，桑林昼起烟。”（宋·文同《什邡道中》）

“方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”（晋·陶渊明《春日田园杂兴》）

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”（宋·辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》）

“村北村南布谷忙，村前村后稻花香。”（明·方向《咏儋耳二首》）

……

流年拾光的拐角，灯火阑珊的背后，每人都有一个儿时的旧梦，都有一处隐秘的家园。

梦里依稀慈母泪，灯火阑珊

乡愁梦：那些渐行渐远的桃源——

我们儿时梦中的家园，就在全中国传统村落聚居点——通江县泥溪镇梨园坝。

沿着村里现在新修的旅游环线蜿蜒而上，站在铁

岭城的遗址上俯瞰梨园坝，坝内阡陌交错，清澈的小河从中穿越而过。那些错落有致、掩映在绿树之间的古朴院落，无声地讲述着马氏家族祖辈们在这里“耕读传家”的田园牧歌式生活。

走进梨园坝，眼前的吊脚楼，四合院，弯弯曲曲的青石板，悠然蜗居蓝天白云下，安榻小桥流水边，格外幽静闲适。青瓦红檐顶，一抹蓝色的炊烟，袅袅环绕青山绿水间，鸡鸣犬吠间，一声悠长的号子，唤醒几只侧飞的鸟雀，道不尽的是乡愁，和那流年往事的记忆。

梨园坝，古称犁辕坝。有说源于“梨园起教”的历史传说，有说源自唐朝一种农耕工具上部件，有曲直之分。这里三面环山，中间一马平川。大山里的沟壑，汇聚坝内成为一条清浅的小河，亦说“犁辕坝”因这条河形似犁辕而得名。马氏后裔在此依山傍水而居，世代繁衍生息。

和煦春风中，炎炎烈日里，绵绵秋雨间，皑皑白雪下，我们这些的过客，蚁行时光深处的村落，犹如走进心仪已久桃源：那些山清水秀、和平安宁、恬静闲适、淡雅别致、生机勃勃……古往今来，这片孕育中华文明的沃土上，承载中华优秀传统文化基因的密码，怡然袒露青山绿水间，安详点缀时光的隧道。古诗词里有关田园乡村的描绘，溢尽华丽的词汇，道不尽的是那无数文人墨客的痴情，达官政客心中的向往。那些依山而栖、傍水而居，极具浓郁特色和强烈地域性的传统村落，历经五千多年时光的过滤与沉淀，悄然凝聚成了中华文明和传统文化的重要组成部分。

在梨园坝村挖掘整理的《梨园山歌》，在八九位60至80岁的农村老太太的演绎下，曾登上了全省非遗展演的大舞台，如今大多年事已高，后继乏人。

相较梨园坝色调古朴、花木分布随性自然、沉淀了厚重的历史与美感，元顶、方山、东郡、鸚鹄嘴等新村，又是完全不同的模式。这些传统村落，配套设施现代，村庄色彩明丽，产业分布井然有序，在当地精心规划下，已经充满蓬勃的朝气。

众所周知，通江宜居，为村落聚居形成、发展奠定了良好的自然基础和物质条件。境内青山连绵，林木蓊郁；玉带般的诺水、宕水穿越汇集，形成网状发育的水系河谷；呈梯级分布的缓坡、平畴众多，符合古人“天人合一”、人与自然和谐的思想。土地肥沃、物产丰富，通江银耳、富硒茶叶、青峪土猪、空山黄牛等优质特色农产品全国驰名。一代又一代通江人在这片土地依山而聚，沿河而居，繁衍生息，一个个“山水——田园——村落”格局的村落聚居点星罗棋布地分布在河谷丘冈山野。

通江人民智慧勤劳。从新石器时代的茹毛饮血、刀耕火种艰难起步，用勤劳和智慧改造自然、利用自然，让通江成为一片丰饶之地，刘邦在此屯粮练兵；壁州鞭、罗村茶等“名牌”借米仓道、汉壁道、洋壁道、荔枝道四条古道走出四川，亦或是穿嘉陵过长江下江南；第二次国内革命战争时期作为川陕革命根据地首府，为党的军队的发展、壮大提供着源源不断的给养；人工栽植银耳从这里起步……一代又一代通江人，用行动践行着对美好生活的执着追求，把荒山改造成良田，修路筑桥，修房建屋，打下生存的坚实基础；他们又雕刻着生活的细节，美轮美奂的砖雕、石

雕、木雕装饰入眼皆是，门罩、天井、漏窗、房梁、家具，展示着精心的设计与精湛的技艺，留存下无数的人文精品；他们把对美好生活的向往镌刻在石壁上，千佛崖、佛尔岩等雕艺精细的盛唐彩雕，寄托着对丰收安宁的渴望，是难得的艺术瑰宝；他们把对先辈的崇敬和缅怀雕刻在墓碑、石碑上，留下用青石装订的一册册史书……

通江人民珍惜先辈成果。一个个村落，饱经岁月风霜的侵蚀，经受着历史烟云的缭绕，遭受着战火的荼毒破坏；一个个村落，创造过繁荣和兴盛，又经历过颓败、凋蔽和毁灭。但通江人民一次又一次地在山野间开拓，在废墟上重建，在艰难中奋起，先人的智慧和创造未和时间奔涌湍急的河流中沉没。尽管如此，现代文明的洪流带来了前所未有的冲击，但依然有很多通江人在固执地坚守和保护，一个个保存相对较完整的传统村落，依然在三乡大地上倔强地挺立。

乡愁路：拾贝时光深处的碎片——

辗转流连传统村落间，曾经的清风、明月、柴扉和灯盏，温暖过我们无数宁静的夜晚；儿时的河流、田野、麦垛，温暖过无数古朴的村庄；记忆中的花朵、鸟鸣、云彩，延续了无数灵动的生命。遥想当年的墨客骚人，凝眸异乡升腾的炊烟，怀想儿时牵手白云的时光，总在驿旅思乡的惆怅中，吟哦唐诗宋词，叹出“独在异乡为异客”的雅韵，躺卧传统村落最美



的时光，成就了农耕文明五千多年最美的诗篇，盈满了我们温暖的记忆。

走进传统村落，犹如置身世外桃源，悠远的古朴之风扑面而来，深厚古朴浸透身心，褪却的是浮躁，带来的是宁静与安详，走过，路过，触摸过的，不屈、坚韧、艰辛、勤劳、智慧、孝顺、和谐……成为一股持续浇灌通江人的文化根脉的涓涓细流。

曾几何时，这些并不遥远的乡村生活，伴随城镇化和工业化悄然加快的步伐，正在悄然夷为平地或者改头换面，不再回到田园牧歌的时光里。那些正在飞速消失的古村落，正在不断遭受破坏，已经不再拥有传统村落旧时格局风貌、生态环境、历史遗存的功能，与此同时，那些曾经的民间民俗文化，也正濒临消亡。

近年来，伴随日丰境顺，低檐人口渐稀，吆喝声渐行渐远，传统村落正在加速泯然众人视线。我们曾经的家园，正在铺天盖地的彩卷油帛中，褪下写意传神的山水，幻成灰白胶片、焦黄经卷中悄然失魂的记忆！

孟德拉斯在《农民的终结》中以“恬静美满，安全永恒的田园牧歌式幻梦”描绘乡土生活，这种梦幻在随着大片土地被闲置撂荒的背景下，成为了渐行渐远的残酷现实。如何保住古村落的“魂”，已成了保护古村落课题中迫在眉睫的问题。

众所周知，传统村落不仅代表着不同地域文化的特色，彰显着民族的底蕴，而且寄托了我们无尽的乡愁。走访得知，我县的传统村落，目前正遭受着毁坏日益严重、非物质文化遗产日趋式微等难题。由于村庄空心化严重和现代文明的冲击，损毁破坏严重：有

的是插花混建破坏了原有格局；一些房屋瓦面破损漏雨严重；一些房屋结构松动，倾斜明显；一些房屋装饰壁板脱落，精美的门板、窗花木雕掉落；一些村的古井、石桥、墓碑、石刻等文化遗存毁坏严重；很多村的剪纸、石刻、木雕等传统工艺迹近失传，传统的婚丧嫁娶等习俗也难寻踪迹。

众所周知，我县传统村落大多建于清代到民国时期，数量多、特色鲜明、文化厚重、保护相对较好。其数量，为巴中之最，在川东北，甚至四川省也是极具代表性的传统村落聚集地，具有民居类别的多样性、风水环境的特色性、自然人文的观赏性，“是大巴山通江地域特色和地方传统文化的体现，承载了大巴山腹地乡村社会的诸多历史文化信息，是千百年大巴山农耕文明的实物见证，特具历史艺术和科学的价值。”且同时具备民家聚落（梨园坝村）、富家聚落（古宁寨村）、官家聚落（玛瑙村）三个类别，极具保护和开发价值。

特别是鹿鸣山村，此处汇聚时光剪影的村落，已被誉为“秦巴文化第一村”的传统村落，仅保存完整、极具传统特色的川北民居就有40多套，具有文化特色的墓碑近千座，有寺庙、祠堂、学馆等遗址多处，还有丰富的匾额、文房四宝、记事碑刻等文物；历史上名人贤士荟萃，初步统计有4位进士、4位举人、近百位秀才儒生，从这里走出了多名知府、巡抚、学政、刑部主事、知县，曾出现过历史少有的文化繁荣景象，这些极具保护利用价值的传统村落。

漫步时光深处，流连溪水田园边，清风宛在，时光不复当年。落花流水处，传统村落一如耄耋之年的



老妪，悄然泯逝现代工业文明的视线。

幸甚，2014年，泥溪乡梨园村成功入选我国第三批传统村落保护名录。随后，洪口镇古宁寨村、龙凤场乡环山村、渐波乡苟家湾村、胜利乡大营村和迪坪村、文胜乡白石寺村、毛浴镇迎春村，以及三溪乡纳溪坝村、兴隆乡紫荆村、唱歌乡石板溪村、广纳镇龙家扁村、板凳乡学堂山村、板桥口镇黄村坪村、永安镇得汉城村先后入选中国传统村落保护名录。此外，我县还有瓦室镇鹿鸣村、青浴乡姜家坝村等一大批省级传统村落。

乡愁魂：留住乡土文明的根脉——

面对传统村落行将消失的现状，渐行渐远的乡愁，如何留住乡土文明的根脉，进行行之有效地保护，已经成为我们众人内心的疑问。

梨园坝的保护利用，或许有启迪。

2014年，梨园坝申报“中国传统村落”时，当地还是鲜有外人出入的村落，公路刚刚修葺没几年，被毁的建筑和石雕石刻虽然不在少数，但村子里的院落保存整体还算相对较好，让人可以隐隐约约地感受到

马氏家族曾经有过的兴盛和繁荣。

当年梨园坝村进入第三批“中国传统村落”名录，获得国家300万元补助。为了恢复梨园坝村往昔的容貌，泥溪镇党委、政府倾尽全力，将其作为乡村旅游的特色亮点进行打造，希望以此带动村民增收致富。这对于一个自身没有财政收入和集体收入的基层政府和村级组织而言，不可谓是用心不良苦。国家补助的300万对于一个有着几十个院落的传统村落来说，无异于杯水车薪。梨园坝村在恢复了风雨廊桥、梨园戏楼和马氏祠堂之后，对周围的村落进行了简单的维修，更多的院落依然处于原来的状态，由村民自行维护。

当地通过大力宣传，梨园坝村的知名度有了大幅提升，偶尔也会有三三两两的游客前往。但是相关的基础配套设施依然未能跟上，路还是原来的路，人还是原来的人。在当地党委、政府通过多种方式，支持和鼓励梨园坝村举办了两届民俗文化节，旨在通过举办节会带动特色农产品销售，增进游客对传统民俗和农耕文化的了解。

在此期间，著名文化学者、四川省委党校教授孙和平前来考察，看到保存完整的民居村落、传承久远的农耕文化、底蕴丰厚的宗族文化、优美的田园风光后感

叹：“这是我研究村落民居20年来见过保存规模最大最完整的古村落，可以称得上川东北第一古村落遗存。”

国家政策的出台，专家的考察认定，引起了泥溪镇党委政府和村支两委的重视，叫停了现代化建筑，阻止了村民的自主自建，并在2014年成功申报了国家传统村落，获得国家300万元补助。通过大力宣传，梨园坝村的知名度有了大幅度的提升，吸引了众多民俗文化专家学者掐前来调查研究，无数文学、绘画、摄影爱好者在此采风创作，成了“访古、探幽、归真”的好去处。

不仅如此，梨园坝村依托独特的传统村落资源，进行了特色乡村旅游打造。借助被国务院扶贫办、国家旅游局纳入国家旅游扶贫试点村的契机，充分挖掘农耕文化、民俗文化遗产独有的价值，融入旅游当中，重建了马家祠堂和梨园戏楼，兴建了风雨廊桥和农耕文化博物馆，对部分传统民居进行了保护性修缮，组建了山歌队，还充分挖掘民俗、民间传说、物质遗产等传统历史文化和地方特色小吃丰富旅游内涵，提升旅游品位，并借助“民俗文化节”（已成功举办二届）开展“特色节庆”旅游，取得了良好的社



会效益和经济效益，既提升了群众对传统村落保护的认同感，使保护传统村落成为群众自觉行动，又让群众特色乡村旅游获得收益。

据了解，梨园坝村还将持续用力，保护、开发、利用众多古墓葬、碑刻石刻、铁林城等，进一步丰富文化旅游。

“我甚至认为，三五年以后，国家极有可能在国家级村落中选择若干个例，遴选若干最富代表性的村落，建立国家级露天性质的村落博物馆。如果这样的话，梨园坝可能是四川的不二选择。”孙和平认为。

梨园坝村是与元顶、方山、东郡、鸚鵡嘴等新村完全不同的发展模式。元顶、方山、东郡、鸚鵡嘴的配套设施现代、村庄色彩明丽、产业分布井然有序，是精心规划的产物，充满蓬勃的朝气。而梨园坝，则更多的是对老旧设施的沿用和修缮、村庄色调古朴、花木分布随性自然，是用心保护的遗存，沉淀着厚重的历史美感。

梨园坝村的探索表明，传统村落的适度开发与有效控制，有利于文化的保护和传统村落的发展，对于繁荣农村经济，增加农民收入等方面具有积极意义，通过开发传统村落、发展乡村旅游、民俗旅游，传统资源就地转化为旅游产品，完成价值实现和大幅度升值，经济手段辅之以合理完善的行政手段，完全可以为传统村落保护创造有利条件。梨园坝村的传统村落保护实践为我县传统村落保护利用提供借鉴和示范。

欣慰的是，除了梨园坝村，紫荆村的修缮保护工作行将结束，古宁寨村传统村落保护规划已出炉，白石寺村有望纳入“王坪国家AAAAA景区”打造，迪坪



村已启动传统村落保护规划工作。

我们期待，越来越多的地方能加入加强保护传统村落的行列，能够保护好、利用好众多遗存，留住乡土文明的根脉。

后记：

每一个蕴含传统文化的村落，都是活着的文化遗产，体现了一种人与自然和谐相处的文化精髓和空间记忆，也是不可再生的、潜在的旅游资源，与现代文明有冲突、有矛盾，但也并非完全不可调和。

如今，对于传统村落，我国有五种常见保护模式。

“画地为牢”——文物建筑就地保护。对具备了极高历史文化价值和艺术审美价值的文物古建筑，列入区、县、省、国家各级文物保护单位，加以保护。

“异地再生”——濒危建筑易地保护。将具有突出价值的乡土建筑遗产因客观的、非迁建无以就地的种种原因，通过拆解重装的方式，严格按原样另选他处建造。

“静态定格”——居民外迁式古村落保护。把村民迁移出去，保护古老聚落所处的全部内外环境，使古村落一种作为孤立的、静态的、单一的“博物馆式保护”。

“旧瓶新酒”——功能更新式古建筑保护。对古建筑单体内部进行改造和建筑外环境改造。

“系统传承”——古聚落整体保护。核心是把乡村生活与乡土建筑作为不可分割的完整系统。

这些保护模式，虽各有不足，但也可借鉴和学习。

浙江省松阳县强调原真性修复和宜居性改造结合，注重活态保护，突出乡村、乡土、乡愁和休闲养生的田园文化，并让村民享受到传统村落保护的文化成果的方式，很值得我县借鉴。

纵观我县的众多传统村落，除了自然风光秀美、原有建筑格局保留相对完好、文化遗存较多、农耕生活形态还有一定程度保留等共性外，还具备一些个性，可以避免保护利用中的“千村一面”现象。如得汉城村所在的得汉城，有丰富的古城堡文化和厚重的红军文化；紫荆村是历史名人“三李”故居所在地，其孝廉家风值得弘扬；鹿鸣山村，是诗意生活的象征与耕读文化的典范；黄村坪村，可结合道教文化和水码头文化；白石寺村，曾是古白河县县城所在地，秦砖汉瓦依稀可寻，现已纳入王坪国家AAAAA景区规划建设之中；迪坪村，是傅崇碧将军故居所在地，村中古树名木众多，还邻近五台山林场……

探险记
临江峡谷

文 / 郝仪 汪萍



在通江县诺水河风景区茫茫大山中，隐逸着一条长5公里的神秘峡谷，当地群众称为十里长峡，因曾属临江乡管辖，人们又习惯称之为临江峡谷。在数亿年的自然变迁中，渐渐形成了绝壁纵叠、沟壑交织、奇峰耸立、怪石磷峋、深潭密布、树藤缠绕、异草遍布的奇特景色。由于自然条件十分恶劣，穿行其间极度困难，峡谷至今人迹罕至。

9月21日，我和二妹、幺妹、小王、小周、小罗和小向七人组成四男三女的探险队，从通江县城出发，前往探寻这块神秘的处女地。两个多小时后，在一片欢笑声中到达峡谷口附近的白山村，安顿好当晚的吃住，落实好第二天的向导后，小王和小周去峡谷口探路，我和另外两姐妹则在山坡上漫步闲谈，享受难得的悠然时光。

第二天凌晨5点，几位男士的吼叫惊醒了沉睡的我们，借宿的农家女主人已经给我们准备好了早饭。虽然从没吃过这么早的早饭，一点胃口也没有，但我们每个人还是坚持吃了一大碗面条和两个鸡蛋。5点半，在两位当地向导的带领下，我们一行9人打着手电、背着行囊在夜色中出发了。

天空渐渐地亮了，周围的山影凸显出来，一点一点的变大、变清晰。二妹、

小王和我三个带着相机，一边急急忙忙的赶路，一边也没忘了摄影，既拍风景，也给大伙儿留影。同时还不忘冲着大山长吼几声，呼出久居城市的浊气。

7点钟左右，我们到达半山腰，从这里开始下山进入峡谷。说是路，其实根本就没有路，在荆棘里、在灌木丛中、在悬崖峭壁上艰难地寻找着可以下脚的地方。地上的树叶厚厚的，一脚踩下去就是一个深深的脚印，带出的泥土黑黑的、松松的、软软的，肥力十足，各色野菌竞相开放，有的开得正旺，有的已经腐烂变色。看样子，除了野生动物曾经路过外，也就是猎人偶尔从这一带穿行。

“上山容易下山难”，我常常在户外活动，对这句话应该有所体会，但今天才算是真正感受到了。刚走没几步，二妹脚下一滑，一屁股坐到了地上，小王笑到：今天第一滑！话音未落，幺妹又坐着落叶向山下蹿去，好在树密草深，有惊无险。遇到悬崖峭壁，向导和小周先行，把长绳固定在树上，我们便一个一个手抓长绳，艰难的在石壁上选择落脚点，慢慢往下移动。更有一段约20米长的悬崖，上面是绝壁，下面是深渊，崖上仅有3厘米左右宽的一条石缝可以下脚，早间猎人拴的树藤早已枯朽。小王和小周冒险将枯藤拆去，拴上结实的绳子，我们面向山壁，脚踩石缝，双手紧紧的拉住绳索，心眼提到嗓子上，一步一步慢慢挪动，总算安全过了悬崖。

10点多钟我们终于下到谷底。映入眼帘的首先是一个数十平方米的水潭，潭深数米，潭水清澈见底，一股溪水从上面的潭中缓缓流入，又从下面的缺口欢快地跳跃着形成小小的瀑布跌落下去，岸边的石头上长满青悠悠的苔藓，潭的两旁是陡峭的石壁，壁立千仞，山峰对峙，绿绿青草和婀娜的灌木树在笔直的山壁上、在石缝里顽强地生长着。峡谷里回响的水声震耳欲聋，却又无处可寻。

顾不上下山的劳累，大伙儿贪婪地享受着大自然的鬼斧神工，惊叹神来之笔将峡谷描绘得如此雄险奇幽。除了水声，只听见我们手中的相机啪啪啪的响着。

向导说我们现在达到的地方是峡谷的上半段，稍息片刻，大家便溯溪而上，去寻找峡谷的起点。因要原路返回，大伙儿放下所有的背包，轻装前行。溪中没有路，全是大小不一的乱石，很滑很险，两边的石壁更加陡峭，石壁连着谷底，光滑异常，除了溪水流过，河谷上面空无一物，溪水冲刷使山谷的形态各异，谷底的卵石平滑、圆溜，大的如磐石，小的如碎石，堆砌在一起，上面满是青苔，中间夹杂着上游冲下来的大树，彰显着苍凉与原始。为了防滑，男同胞们干脆挽起裤子在齐腿深的溪水中行走，女同胞则拄着树枝弯着腰艰难的在圆滑的卵石上爬行。突然，幺妹“啪嗒”一下直直地倒了下去，我的心马上悬了起来：糟了，千万不要出什么意外啊！我们看见她一动不动的睁着眼睛，泪水盈盈，嘴唇在发抖：我可能站不起来了，怎么办啊，我要拖累你们了！还是向导有经验：不要动，慢慢活动四肢，再慢慢坐起来。在大家的帮助下，幺妹终于站起来了！还好，除了新添了几块淤斑之外，她还没受其他的伤。

峡谷中薄雾缭绕，不见阳光，偶尔听见小鸟叽叽喳喳的欢闹声从头顶上传来，山上浸出的水象雨点一样密密地落在谷底，滴在身上，清凉清凉的。让你忍不住想伸出舌头去舔一舔。

过了乱石堆，就是一个狭长的深潭，潭长四五十米，深不见底。小王告诉我们，穿过长潭就是峡谷的起点，那里有峡谷最美丽的瀑布，上一次他们来时只有两个人从这里游泳过去，带了一个卡片机拍了几张照片，效果很不好。因为有小王的介绍，想到神秘的瀑布近在咫尺，我们兴奋异常。当向导给橡皮船充足气后，我们急忙跳上去，挥动着双桨。

到了岸边，走上一小段崎岖谷石，又先后越过大小6个水潭，眼前突然一亮，传说中的三角潭瀑布映入我们眼帘。

三角潭是十里长峡的起点，一个百余平方米的水池碧绿碧绿的，深不可测，两条溪沟在此交汇。右溪沟宽约5米，沟底与瀑布下的水潭保持水平，左溪沟叫龙洞河，瀑布从悬崖上十几米处的溪口飞流直

下，在光滑崖壁上形成一条条细细的、笔直白色线条，如丝如线，如梦如幻，近水面时缓缓跌入池中，溅起无数细小的水花，如同羞涩的少女，静谧而内秀。峡谷里咆哮的水声好象突然间在这里消失，若隐若现幽远空无，天籁间只有我们几位游人如同无声电影般在活动。忽然想起古诗说得对：“高壮深润幽，长险低奇秀”，真是如此呀！

小王迫不及待地选择了一个较大的石头，在上面架起三脚架，全神贯注投入了拍摄。我也急忙调试相机，才发现峡谷内光线严重不足，要不是因为这么远、这么险，我也真应该带上脚架呀！老二更是急得大叫起来：“用的好大的光圈？”呵呵……顾不了那么多，试拍几张再说，调感光度、调光圈、调快门，边调边试、边拍边看，总会拍出效果。

小周不断提醒大家“抓紧时间，今天晚上我们必须走出峡谷，否则我们不是冻死在峡谷，就是被野兽当晚餐”。他是我们推举的队长，一行的安全他得考虑。

依依不舍地告别瀑布，原路返回到我们放行李的地方，背上背包顺谷而下。一路不是坐船就是趟水，除了攀岩还要溜绳，肩膀扛美女，大腿做台阶，滑倒、落水、擦伤、磕碰无人幸免。到了一线天，虽是风光无限，却是险要之处，小王只顾欣赏美景，忽略脚下凶险，上船之时脚下一滑掉进水里，眼见连人带物没入水中，大家齐声叫到：“快，把相机抓起来！”小向眼疾手快，迅速将快要掉入水中的相机抓了起来。回家的路上，小王还耿耿于怀：“光想到捞相机，你们都没有想到把我这个人给捞起来！”。

到了一稍微宽阔的地方，我们简单的吃了点干粮，烤了一下湿透的衣服又开始穿行。行至一狭口，两边是百余米高的峭壁，下面是长七八十米、望不见底的深潭，脚下的关口到深潭有一巨石挡道，站在巨石上跳水倒不需要安装跳板，但我们毕竟不是跳水队员，要稳稳的把一行人下到潭中难度不小。大家站在此处商议了一会儿，向导先把橡皮船扔下潭中，小周用斧头把巨石后面的小石块掏干净，露出一米见方一

洞，大伙儿用绳子把小周从洞口吊下去，然后他在下面接应，上面的人依次用绳索从洞口吊上了船。小周说，他的心都提到嗓子眼上，生怕我们一不小心掉进无底的深潭去喂了娃娃鱼。

快到拐角潭时，有一段需要攀爬的笔直山壁，小周先把抓绳扔到石壁上的一棵小树上钉住，然后慢慢爬上去，为了稳固，他把自己和小树一起捆住来固定长绳，要我们一个一个抓紧绳子、顺绳爬上去。二妹平时比较娇气，今天却一点不弱，手脚并用很快就上去了。我爬了一半时，手已经用不上力，脚也踩不稳，悬在半空中半天不能进退。上面的小周说，不着急，慢慢用力，下面的幺妹说，不要慌，我们等你。在他们的鼓励下，我努力抓住绳索，抬起脚，终于跪着爬上去了，现在想起脚还发抖呢！从岩上的丛林里往下行时，小王脚下一溜又摔了一跤，疼得他好一会儿没爬起来，大伙儿讥笑道：还三探峡谷呢，怎么老摔跤！

拐角潭长达百余米，潭深几米到十几米不等，是十里长峡最长最深的潭，此处峡谷深达五六百米，非船不能过。到达此处，大家已经精疲力尽，无心再欣赏峡谷美景，拍照的兴趣也陡减。9个人一起坐在橡皮船上，静静地划向谷外。

下午6点，一行9人顺利完成峡谷探险。在峡谷口，大家换好衣服，坐在河滩的卵石上稍作了休整。虽然浑身无力，不想再动半步，但还得强打精神赶回县城。在回城的车上，谁都没有说话，大家似乎在睡觉休息又似在回味体会。我一闭上眼睛，那翻滚的浪花、湍急的溪水、飞扬的瀑布、清澈的水潭都在眼前晃动，半是现实半是梦。丽峡——美丽的峡谷，你的险，你的奇，你的幽，你的俊，你的安详，你的博大，你的壮美，你的灵秀……不亲身经历怎会知道个中的艰辛？不亲自体验怎么会品尝征服的快乐？我们的疲惫，我们的伤痛，我们的喜悦，我们的种种无法言说的感受都化为一个字：值！

犁辕归来生乡愁

文 / 向仕才



余秋雨觉得历史上最激动人心的工程不是长城而是都江堰，我以为，作为一个厮混于媒体和作家群15年以上的“老”人，看遍了四川的大山大水，一个古村能令我激动吗？

答案是不容置疑的。

当我们一行十余人五个多小时的风尘仆仆赶到犁辕坝时，来自成都的文朋诗友便跳起来了：一座座吊脚楼，木质板壁墙，雕梁画栋门窗门楣，一条条朴拙的石梯散布山间，横陈院落，与周围的群山碧树，茂林修竹，良田平畴，鸡鸣犬吠交相辉映。漫步其间，恍若隔世。田园风光与自然风光相得益彰，人文景观与自然景观和谐共生。

见惯了城市的钢筋水泥、雾罩阴霾，来这里洗礼么？

迷人的风光，神奇的古村，就像历史的一帧影集，记载着岁月的痕迹。传统农耕文化厚重，民风朴实醇厚，村人勤俭持家，造就着犁辕坝的神秘。

这里，传统民居村落与田园风光自然相融。这里，历经数百年风雨洗礼而依然完好的传统四合院落，依山就势，傍山而建。

探秘犁辕坝，寻找那份激动，就成了我最初的愿望。

一

青山掩映，芳草萋萋，鸡鸣狗吠，屋舍人家。山歌缭绕，墓葬环伺，这就是犁辕，一个村，一个古村，一个名不见经传的地方。

满目青翠，夹杂着大巴山特有的水青杠，屋舍前后掩映的簇簇修竹，黄绿相间、红绿相衬，由山的这边，铺陈到山的那边；由秋的边缘，延展进冬的门槛。

漫山覆盖的植被，是从纯朴的乡风里生长出来的；乡亲们热情，是从阳光的夹缝里流淌出来的。

不知流了多少年的犁辕河，清清澈澈、干干净净的横贯整个村子，亦横亘在村子的入口，每逢春秋时节，犁辕河草长莺飞，河面游鱼历历可数。夏天即使山洪爆发，河面也波澜不惊，与小村的宁静相映成趣。到了冬天，犁辕河面结上薄薄的冰面，像一条雪白的玉带缠绕着静谧的村庄。

那条据说是明朝遗存的巨型条石铺成的跳磴石桥，至今还承载着村人的进出，车子只能涉水而过，

沉静的村子终究抵挡不了现代的喧嚣和探索者的足迹。我们去时天正放晴，蓝天白云，小桥流水。祖籍通江的当代诗人、作家张中信见此，当场赋诗：“跳蹬跨日月，虹桥逐清波。耕读传家世，犁辕开先河。”

入口不到30米，另一座全木结构的桥横跨犁辕河，桥身雕梁画栋，古色古香。村里人大多姓马，东汉光武帝伏波将军马援是犁辕马氏先祖，以马援事迹为例，中国作协会员、原通江县县委书记张忠孝欣然将此桥命名为“伏波桥”，并亲自题写桥名，伏波桥与跳蹬桥遥相呼应，一新一旧，一全木一全石，都默默的为村子的服务着，就像村子里祖祖辈辈默默耕耘的村民，早已和这片土地融入在了一起。

青瓦粉墙，木柱架梁；吊脚为楼，山河依傍；

围合格局，四水归堂；石砌院坝，天圆地方。

在犁辕古村，随处可见吊脚楼，或为走廊、或为房间、或兼而有之，构成为披檐，均由上下穿枋承挑，使之悬于岩坡。吊脚楼建筑的悬柱，起着重要的拉扯作用和外观装饰作用。犁辕古村的吊脚楼系列，形式各异，丰富多彩，乃是不可不看的一大景致。

犁辕古村现存传统穿斗木结构房屋56套，平均300平米一套，总计17000平米。依山而建，掩映于绿树之间，错落有致。其中明清四合院5座、三合院23座，共计28套。

银杏树众多，村口的父子银杏树，正是风水培植的人格化象征，高高矗立于坝子旁侧，是犁辕坝人世代的心灵瞩望和形象展示。

有大树就有历史，有文化就有文明。

站在马家岩坡上俯瞰，视野中的河流、树林、田园、炊烟、阡陌、小路，还有犬吠、鸡鸣，人与自然的和谐，优美宁静的田园牧歌，甚至它的落后也莫不浸润了某种诗意化韵调。

二

犁辕坝的厚重历史是经得起考证的。

犁辕古村地处米仓古道的一个重要分支道路——洋壁道的节点上。这是一条重要的军事路线，位于四川通江东北部，北起陕西洋州西乡县，南经四川通江抵重庆，全长六十里。

在犁辕坝马氏祠堂遗址，残存的清代道光年间

碑文上，记录着犁辕坝马氏族谱。相传600多年前，犁辕曾祖马青钱（曾任顺庆知府）知此地山清水秀，人杰地灵，动员家乡父老从今湖北麻城孝感一带移民来此居住。至第四代马泗龙（曾任广信知府）更是买田置地，大兴土木，家族产业空前强盛，奠定了马氏家族的基业。在明代出了位将军还有两位县令。此后几百年来繁衍生息，家族人丁兴旺，富甲一方，形成了今天犁辕坝全村600余人的马姓家族。

村落后山有“自明朝扎寨”（清咸丰三年《万古千秋》碑记）的铁林城古寨，建于相对海拔数百米的一座孤峰之上，是古代保境安民的重要设施，也是当地人春秋休闲游览的主要目的地。

铁林城，相传是大明老将军马光祚为抵御“八大王”入侵而带领乡亲们所建。寨内有3座南宋岩墓，寨前崖壁的岩洞里供奉着“刘关张”的石身塑像，寨门横槛上“铁林城”石刻大字至今清晰可见，寨内有一口古井，能为躲避战乱的人们提供充足的水源，寨门两侧曾架设几门“牛耳”大炮，正对着犁辕坝村的入口枫子岩，枫子岩石壁上依稀的弹痕仿佛向人们诉说着犁辕先民们保卫家园的传奇故事。

随处可见的华丽墓葬、宗室祠堂、古老的雕花门窗以及那两幅流传千古的对联“铸铜标而载功绩青海重光；设绛帐以授生徒白眉继烈。”“忠厚留有余地步，和平养无限天机。”无不诉说着犁辕曾经的辉煌。

历史总会被一步步考证，犁辕古村也会一步步走进公众的视野，我们，也只是其中先来一步而已。

这里为何叫犁辕坝，有三种传说，一说从前因当地村民大多姓梨而得名，至今还保留一些梨姓坟墓；二说因犁辕河流经此地转过三道湾，地形极象农民耕田犁地使用的犁辕，故取谐音而得名；第三种传说，在人们心目中印象最深，在民间广为流传，扑朔迷离，极具传奇色彩。据说当地出了一批很有名的戏子，自编曲目，自搭舞台，自建戏楼，琴棋书画，能歌善舞，观看的人很多，来自四面八方。戏剧界的“犁辕派”的发源地就在于此，因犁辕起教而得名。

“犁辕古村落集中连片的古老民居建筑群落，较为完整的保留着明清时期大巴山区以穿斗木结构、吊脚楼等民居建筑景观特色、深刻遗存了农耕时期乡村社会的历史文化面貌，承载了马氏家族数百年聚族



而居的农耕生活的生活形态，以及丰富多彩的符号设施、符号元素。”在川大孙和平教授看来，“犁辕坝古村落遗存是一笔了不起的物质和非物质文化遗产，价值宝贵。”“这是我研究村落民居20年来见过保存规模最大最完整的古村落，可以称得上川东北第一古村落遗存”。

三

初冬的太阳慷慨而温暖。江山如画，要是让时光停下来，躺在一地的落叶上洗一个日光浴，听阳光洒在落叶上的声音，该是多么惬意的一件事啊。不一定是诗人，但凡第一次闯入这个世界的人都会这么想。

犁辕古村，被埋没了几百年的世外桃源终究被外界所熟知，就如同静默在村里的那一页页历史，终归会被人翻阅，如今，国家级传统村落、全国旅游扶贫试点村这两块金字招牌花落犁辕，是历史之幸，也是犁辕之幸。

犁辕人的祖辈创造了厚重的文化，犁辕的老百姓、建设者、主管者对文人的尊重和对文化的敬畏也在我们几天的采风中体现得淋漓尽致。

县委书记亲自接待，欢迎晚宴上，这么多年的对话中我感受最深的一句话，“宣传通江的作家来了，我必须亲自接待，亲自向作家们介绍，谁也代替不了我。”对文化的尊重溢于言表，温暖如春。

两天多的行程，泥溪党委朱雪梅书记放弃休息时间，亲自带作家们查看每一处院落，每一块墓葬之地，并亲自细细讲解其历史根源和考证情况，并对诸多传说了熟于心，娓娓道来，并虚心的请教、记录每一位作家、专家的看法，其态度之诚恳！其发展之心切切。

一个细节是，每一个遇到的农民，都热情的跟

朱书记打着招呼，聊着家常，“朱书记，你好啊”“朱书记，你又来了”“谢谢你哟，朱书记”……一个远离家乡，躬耕于基层的党委书记，如果不是操日劳夜，殚精竭虑的行走于百姓之间，不是跟老百姓打成一片，老百姓谁能记得你？自古百姓心里有杆秤，褒贬自有丹青。

最令人感动的是民风，我们一行十多人，走家串户，惊叹于保存完好的院落时，总有忙里偷闲的大爷，给我们讲讲发生在那个院子的故事，留守在家的奶奶便时不时的端上一点水果、瓜子、花生，至于敬烟敬茶，更是每家人必备的礼节，不由你不感动，不由你不心灵悸动。

坐在巴山特有的火坑前，吃着乡亲递过的烤红薯，再唠唠家常，感受淳朴乡风的浸润，你还怀念城市吗？我的心早就飞回到了20多年前的故乡，我的故乡也是在这样的瓦房、这样的乡村，和同样淳朴的乡亲，归去来兮？

还有那10多个70多岁的老奶奶，那声声清脆的山歌，没有任何技巧却穿透苍穹的天籁之音，就像这个古朴的山村一样，没被任何的雾罩阴霾污染，纯纯粹粹的原生态，所以他们能走出犁辕，走到省城非物质文化的大舞台。

犁辕归来，你不由得要重温旧梦，重提气节，重拾良心，人世间毕竟还有这股本色未染之地，还有这股本真至纯的美好，值得人珍惜和追寻。

在犁辕坝滋生凝聚起来的美好心境，竟也不能带走、不能保存吗？

总之，离开犁辕的那天，彻底醉了。醉在犁辕的淳朴乡音里，醉在不忍离去的归途。

庞济韬，通江县板桥乡人，四川省散文学会会员、巴中市作协会员、巴中市散文学会理事。作品散见于《散文百家》《四川文学》《中国西部》《贡嘎山》《辽河》等数十家报刊。获巴中市第三届“绮罗”精品工程文学奖。

失落的火塘

文 / 庞济韬



多年以前，谁能想到，火塘会逐渐隐身于岁月之中呢。

那些年，凡在巴山生活过的人，谁不曾感受过火塘的热量。正屋掘一个四四方方的坑，坑底铺石板，坑壁嵌石条，放进柴，点上火，一口火塘就活了。漫漫长冬里，人们少出少动，火塘成了他们最亲密的朋友和伴侣。

火塘的功用很多。煮饭炒菜，照明取暖，那是不消说的了，平时用些热水，烘烤鞋袜什么的也挺方便；即便是木柴烧尽后留下的火烬，看似一无所用，实际上却是上好的肥料。火塘有一个重要的功用是熏制腊肉。经过春种秋收的忙累，农事渐少，长闲安逸，家家户户开始宰杀年猪。杀猪匠将肥猪褪毛、开膛、取出内脏，再将猪肉分割成长方形。老家人给它们抹上盐、香料，放入大木桶内腌上数日，然后用竹竿一排排挂在火塘上方。青烟一天天慢慢熏蒸，猪肉一天天悄悄变色，直到经过长时间的作用，猪肉变成了黑黄色，腊肉才算制成。煮熟的腊肉切成片后晶莹发亮，黄中透红，与农家豆豉同炒，味道醇香，回味

无穷，即使不用油炒，白吃也另有一番风味。如果是纯用柏树枝或柏木锯木屑熏出来的，那滋味无可比拟，令人叫绝。寒气迫人的季节里，忽然有朋自远方来，主人大喜，取下腊肉一方款待。一时间饭熟菜香，主客围坐火塘，把酒言欢，其乐融融，那种情景，最是令人难忘。

火塘曾给我的童年带来许多乐趣。我喜欢在火塘旁假坐在大人身边听“龙门阵”，小小心中，充满了对未知世界的憧憬和向往；也喜欢一个人坐在小板凳上，注视着火塘中红红的火苗跳动，如同一群快乐的精灵在舞蹈，这引发了我许多奇妙的想象，而屋外，风神正吹着长号在山间漫游；还喜欢在火塘里烤红薯，烤好的红薯皮脆里软，香甜可口，是我童年最好的“零食”。没有比大年三十夜的火更大的了，火塘里烧着硕大的疙疸（树的根系部分），火光熊熊，映红了整间屋，也映红了每个人的笑脸，一家人坐在一起吃年夜饭，一片欢声笑语，空气中弥漫着醉人的气息。

后来，我对火塘的感觉渐渐起了变化。经过了大炼钢铁和文革动乱，山区的森林和植被遭到了严重

破坏，高山之上尚可，若是居于中低山区，那烧柴是很成问题的。我们那里地势较平，人烟更是稠密，那么多家人，一个冬天要给火塘填多少柴才能把它喂饱！但是，不烧柴咋办呢？买煤，太贵，而且公路只通到乡场，人工背回来成本更高。电呢，没有。至于气，更是听都没听说过。一到农闲时分，村里人就成群结队到有森林的地方去偷柴，大人去，小孩子也去，天不亮就走，暮色昏沉，还未归家。翻山越岭，忍饥挨饿不说，如果不幸被看林人逮个正着，那就惨了。我个子矮，又瘦，背一捆柴总觉得要向后坐，挣扎到家后，肩膀红肿，人累成一摊泥。那时看见火塘，一肚皮的气，这喂不饱的家伙，实在坑人。我常想，要是不用火塘该多好！

再长大一些，我就更不喜欢火塘了。火塘终日烟雾腾腾，年深月久，屋内的墙壁、门窗，屋顶全被熏得漆黑，那烟还穿过缝隙，将相邻的房间涂抹得不是这里黑一块，就是那里黄一团。还没完，柴草燃烧时产生的灰尘整天也不闲着，时而纷纷扬扬如雪，时而迷迷蒙蒙似雾，那桌椅板凳，任你如何擦得勤，斜眼看去，总是一层灰。一个人在火塘边坐得久，那衣服、头发不但灰蒙蒙变了色，而且一股子烟熏火燎的怪味。

参工后，我静静栖息在小小山城的一根枝条上，日日看人群来来往往，夜夜听笙歌起起落落。“流光容易把人抛，红了樱桃、绿了芭蕉”。在起风的午后、落雨的黄昏、月明的清夜，我时不时地会想起一些与火塘有关的往事……遥远而缥缈，温馨而灿烂。每年春节回家，我都能感受火塘的光与热，伴着父母的笑脸和嘘寒问暖。火塘一切依旧，有变化的是，老家植被在逐渐恢复，烧柴已不是问题，另一个变化就是，父母一年年老去，在火塘边忙碌的身影越来越单薄。后来，父母的白发耀眼，盖过了火塘的飞灰，而火塘的热量，再也温暖不了他们的咳嗽声，我将二老接下了城，从此远离了火塘。但是，我并不希望老家的火塘继续发挥作用，我希望老家人都能用上新的能源，逐步从各个方面提高自己的生活质量、改

善自己的生活条件、美化自己的生活环境。

我并没有和火塘隔断联系，我的根在老家，冬天，老家人一些重要的红白喜事我还是会尽量回去参加。国家的三农政策越来越好，农民压力减轻，一方面在家发展农副业，另一方面通过外出务工，增加了收入，改善了经济。公路蜿蜒，奋力爬上千山万岭，一些富裕的人率先盖起了小洋楼。当然，做饭取暖的方式也悄然发生了改变。08年时，我曾经到我一个本家侄子家里去。他是个敢为人先的人，也会挣钱。他家像城里人一样铺了地板砖，吊了顶，干干净净，清清爽爽，真是让我觉得稀罕。他家的火塘除了熏熏肉外已派不上其它用场，就那么寂寞地装着半坑冷灰待在角落里。烤火，他用电；做饭，不忙时用煤、赶急时用煤气罐。近几年来，随着“村村通油路”方案的深入实施，越来越多的小洋楼如雨后天春笋破土而出，矗立在了巴山深处。在远处举目一望，往往是，一个村子楼房已经多过了瓦房。我到过许多亲戚家的小楼。无一例外，楼里都有火塘，但已不再居于正屋。除了熏腊肉，以及一些年纪大的老人向火，火塘基本没什么人气了。大家都喜欢待在宽敞明亮的客厅里，靠着沙发，烤着煤炭火或者电炉子，边吃零食边看电视边聊天。

哦，说到腊肉，那也算不得什么了，只不过是山里人吃腻了新鲜大鱼大肉后换个口味的备胎品，熏多熏少，无所谓。如今有朋自远方来，只用腊肉款待简直就是寒碜到家了。看来，目前在楼屋里设火塘，也只是多年习惯下的一种过渡和一种权宜，毫无疑问，在老家风光了千年之久的火塘，现在退出了历史的中心舞台，逐渐边缘化，已经不那么重要了。我在高兴之余，却又有了淡淡的惆怅，随着时间的推移，火塘会不会彻底退出生活，只成为历史中的传说和民俗标本呢？

该走的一定得走，该来的必须要来，历史的脚步永远向前。不管火塘曾经给我带来了什么，经过岁月的洗礼，一切都已经沉淀成了一种温情脉脉的精神底色。这就足够了，其他的事情，顺其自然吧。

李翰林故里之旅

文 / 刘上下



从通江县城出发，朝东北方向驱车前行，经小江口，毛浴古镇，至九浴溪电站，岔入靠左，途经浴溪，沿山路盘旋而上，抵达了兴隆乡紫荆村。“紫荆”实则为“紫薇”，多么诗意的名字，可以想像这里的春天多么芬芳，这里的村民栖居在紫薇花中，光阴变得慢了许多。李翰林及其族人的故居就座落在这里，带着明显的晚清风格。

天气特别晴朗，紫荆村的早晨格外宁静，阳光从四面的山峰朝下合围，像一帷金黄的布幔向村庄铺下。

我们现在看到的这座旧宅叫献彩院，也有人叫“翰彩院”，其实这里的房舍与李翰林没有关系，这里是李翰林的侄子李乔（官五品），以及李乔之子李其刚（进士）修建的故居，李翰林家族中有四十多人走上仕途，举人、进士层出不穷，得功名者甚多。

后山像一横卧的佛身，建筑群便静立在这山下，一层层梯田将献彩院推上半山坡，其间摆放着奇石怪树：屋前有一石头呈“玉玺”状，平放在地上，似烙有翰林的手纹；一方池塘卧在路旁，塘内有“鲤鱼跳龙门”的石鱼脊背；右边的稻田中一怪石屹立，中间兀突一株长青树，不知名，朋友说叫“草根树”，如李氏子嗣，来自民间，如草根凡木，长成风景，齐家治国。

至居前，一片开阔地，此处应有马棚，供来访者落轿，拴马，顿足。门坊前有两处桅杆，高十余米，应有雕花、龙凤等吉祥图饰，有石刻文字，简臆李氏功名的字句，彰显其族人的骄绩，现只剩两个石制的柱基，稳稳地墩于门前，如两张“仕途荣誉”的残柄，被一方土地握着。

入坊门，左右各置一石鼓，寓有朋自远方来，击鼓迎庆。此鼓通天接地，可预测天象，鼓面上沾着些许湿迹，可窥见前日的雨相。

上八级石阶，进庭院，入院前左右各置厢房，

供不同职位的官人停轿候步，等待侍者传应接见“通知”。跨越两处高门槛，入庭，石板满铺院内，庭内有三条石甬直通堂前，均为明甬，高出地面半尺余，标识其官位显达。不同的访者所走甬道不同，挚友与官人接待房间亦不相同。当年的甬道应满铺毡毯，为红色或橙黄，堂前有香炉、书案、茶几、文房等，堂内设阁楼，有藏书经文及圣旨。

接右侧厢房的应为火房，堆积柴火，屯粮置糠，外生一井，清泉涌动，下与暗河相连，通壁州，左侧一泉眼对称相生，常年清澈，供李氏饮用，人曰“二泉映月”。

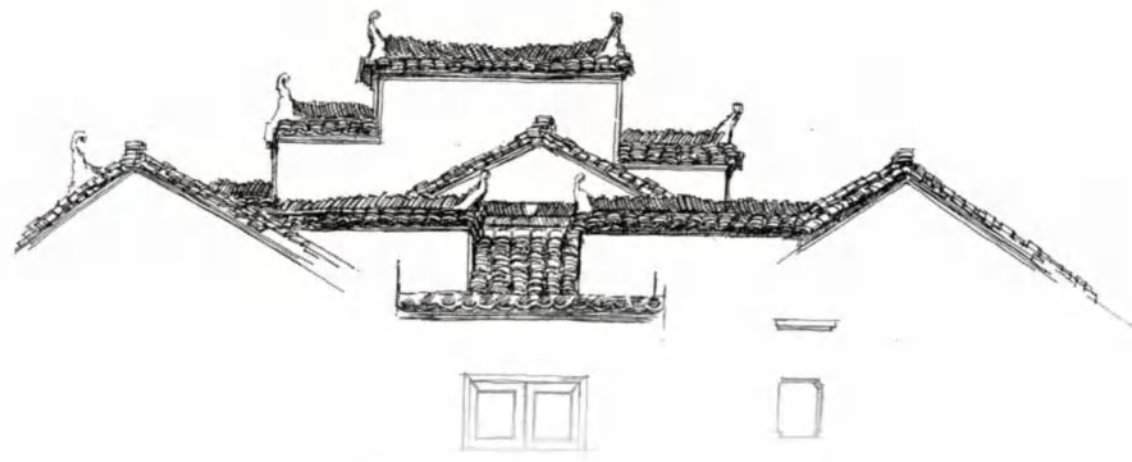
房舍两侧旁各斜生一巨石，右侧石上铺满青翠苔藓，唯石面正中部份呈一圆形，一“◎”形石纹，如天工画笔，名“日石”；左侧石面生一“弦月”图纹，近旁长一“犀牛”石案，活生生一副“犀牛望月”之意境。左右映衬，日月同辉，天地融恰，地灵人杰，呈三才共荣之境相。

从献彩院出来，驱车至国家坪，相隔数公里

远，至山顶一开阔地便是，国家坪又叫芝坪（或梔坪），这里便是三李故居。三李是指清初李蕃及其二子李钟壁、李钟峨父子三人，史上并称“通江三李”，博得“三杰一门”之雅誉，清代大学者纪晓岚曾称赞“三李”：“人盖有古良吏之风，文堪与‘三苏’媲美。”

三李故居初始修建于1655年左右，据今约三百多年历史。故居体现了李蕃去繁就简，返朴归真的风格。虽就地取材，却不失官宅之规格。马圈、桅杆、牌坊、廊坊、轿房、厅房、甬道、堂屋等一一展开，颇具规模。历经数百年自然的洗礼，虽丢失了原貌，破旧不堪，但仍可从中窥见不凡的格调与高雅的布局。

一对吼天狮子端卧堂前，面向东方，一边感念浩荡的皇恩，一边祈祷紫气东来，物事吉利。这对狮子来自京城，是李翰林跟皇上吟诗答榷后恩赐的。据说李翰林思乡心切，被皇上识破，便出一对联，如果对上了就赐他回壁州（通江古称壁州）省亲，上联



曰：“十口心思，思乡思家思父母”，李翰林听完后即刻俯身下跪，对曰：“寸身言谢，谢天谢地谢君王”，皇上大悦，恩准还乡。

太阳终于露出山梁，撒了些淡淡的晨光，从宅子中的木格窗棂透进去，屋内的尘埃被拉进这些光束里，把两百多年前的记忆重新映现了出来。

李蕃一生为人正直，相貌魁伟，嗜书成癖，耿直清廉，广施仁政，深得民众爱戴。他在山东黄县做县令九年，被官场陷害，蒙冤入狱，出狱后回归乡梓修身养性，潜心研读文字，著名的《雪鸿堂集》就是在此完成的。

李翰林幼时多病，孩童时顽皮，成天与同伴玩耍，不习诗词，不拘礼义，直到经历了蕃父“登州冤案”后，才猛受警省，重拾光阴奋力耕读，终于32岁中举人，45岁中进士，授翰林院编修，后提督福建学政，61岁升翰林院侍讲，转任太常寺少卿，掌礼仪，在京做官二十余载，倍受敬重。其兄李钟壁先于广西南平县为县令七载后，官至刑部督捕清吏司主事，皇上例授承德郎（承德郎为文散官名，相当于现在的中央直辖区县长），御赐麒麟，可自由进出紫禁城。三李学养丰富，出仕入道，清政廉洁，惊动一时，卸官归乡，终老故里。

翰林李钟峨历经康熙、雍正、乾隆三朝皇帝，为时掌管皇室太子储备工作，幸为乾隆恩师，其思想与学识对幼年的乾隆影响至深，造就了一代大有作为的帝王，将清朝推向高峰，缔造了一个盛世。

我仿佛看见翰林正坐于堂前，接待来自远方的贤达与官人，处江湖之远，思高堂之君，隐于青山竹篱梅园，胸泛滔滔文采，壮志天下，忧国忧民。

我仿佛听见厢房前传来落轿声与马嘶声，拜见李翰林的各路人马正在轿房歇息，等候通报。而我从堂内走出，沿甬道径直走到坊门，成了这百年故居里的一个“答应”。

李翰林一生著述颇丰，其诗文集于《垂云亭》，与钟壁文集《燕喜堂》同汇入其《雪鸿堂文集》刊印于世，被收入乾隆大典《四库全书》，系巴

中历史上唯一入选者。

那棵黄梁树站在故居左侧旁，已有几百年的历史，金黄的树叶铺在青瓦上，架构成一道道黄金沟壑，错落有致，像从清宫运回的万卷经书，抑或就是一部遗失的《永乐大典》摆放在这里，被历史次第翻阅。

站在芝坪放眼望去，转石村遥遥相对，像一把蒲扇徐徐展开，多彩的树叶渲染着村庄的气质与精神。山岭以南的村里相传有块神鸡石，状如雄鸡，每每平坦之时便引颈而鸣，对面转石村里的一根石柱（当地人叫转石子）就指向村庄。李翰林年轻时耕读于玛瑙村，闻鸡鸣而动身，甚是勤勉。一天，其妻雷氏为他送饭时迷糊地打了个盹，梦见一老者叫她赶快起来，说翰林来了，当她醒来时，李翰林驾着犁铧向她走来，累得气喘吁吁，她说刚梦见翰林你就来了，他说，我就是“汗淋”，已经大汗淋漓了。如今的转石定格在那里像一根时针，也定格了关于“三李”匿于皇室或散落民间的人文传记。

我没有见到李翰林的经书与字画，更没有见到圣主赐予他的手谕与金字。因时间关系，我们没能去翰林墓地缅怀，实为憾事，或许在墓碑上，铭刻着更丰厚的历史。也没去三李茶园、梅园、栀园、桂园和斑竹园，那里是代表“三李精神”的园林。但我还是很兴奋，我见到了璧州的宕水，兴隆多姿多彩的山川，浴溪清澈流淌的溪水，朦胧的木桥，茂密的翠竹，闲散的梯田，别致的农舍……

更令我兴奋的是，当我们途经一处山岔口时，几名放学的儿童站在山门的路口，将右手高高举过头顶，向我们行少年先锋队队礼。

那些光芒仿佛来自时光深处，温润地倾洒在她们手上，幼稚的脸蛋儿上绽放出真挚的微笑，那微笑触碰了阳光的芳香，光又向我们传递下来，让人心生温暖和敬意。

我想，这便是李翰林故里人文教化的最美风景。

又见炊烟

文 / 昨日明月

又见炊烟。

非常累，自从回老家创业以来，一切都得小心翼翼，不敢高声语，恐惊村里人……

离开二十年后再回到这儿时，一切似曾相似，一切似乎又都是新的。我看见一头牛，一条狗，一串串梯田……特别是见到青砖瓦房上的炊烟，我会激动。

都市生活节奏再快，我也常常会想起你，一如想起老家房上的炊烟；回到你所在的这块土地上时，我却忘却了你。真真是，想起你时，你很远，忘了你时，你很近。

你在电话里说你也有想起我，一如想起炊烟升空堆积成的云……我说我相信，因为云总是飘渺不存在的，你笑一笑不再理我，任由沉默在手机里疯长。

二十年以来不曾再见到你，回来五年了，不曾见过你，不是不见，而是我们都希望各自房上的炊烟按时升起，不被风打扰。

今年的最近，我才知道你许久许久不下厨房做饭了，房上也就少有了炊烟。你不愿意跟我说起，你说你不愿意把寂寞传染给我；其实我的房间也有几年没人烟烟火味了，我没敢跟你说，因为我不想让寂寞担忧另一个寂寞。

做人的矜持和对世俗的顾及，我和你依然没有单对单见过面。

近来的每次约见，总是所有人都到齐了，你才姗姗来迟，你总是有说不完的迟到理由，你道歉的姿势和微笑是优雅的，诚恳的，我也总是相信你是真的。

还好，每次你都会挨着我坐，不管人多人少的场合，不管是吃饭还是喝茶，你总要为我夹菜，为我添水，我俨然在你面前成了一个太需要照顾的小弟弟。

然而每次曲终人散，你都是第一个先离开，说早点回家看看妈妈，世界上没有比这更合适的理由了。

谢谢，你美丽的借口没至于让我难堪。谢谢总是要说的，尽管你说过我们之间无需说谢。

世间凡事，该走的总会走，该来的总会来，一切随缘。

记得那天有风。

我想请城里当领导的朋友吃个饭，微信里你教了我很多我不知道的待客之道，老家的人情世故我忘得一干二净了。

你说得很细，我居然有了被你教授的幸福。

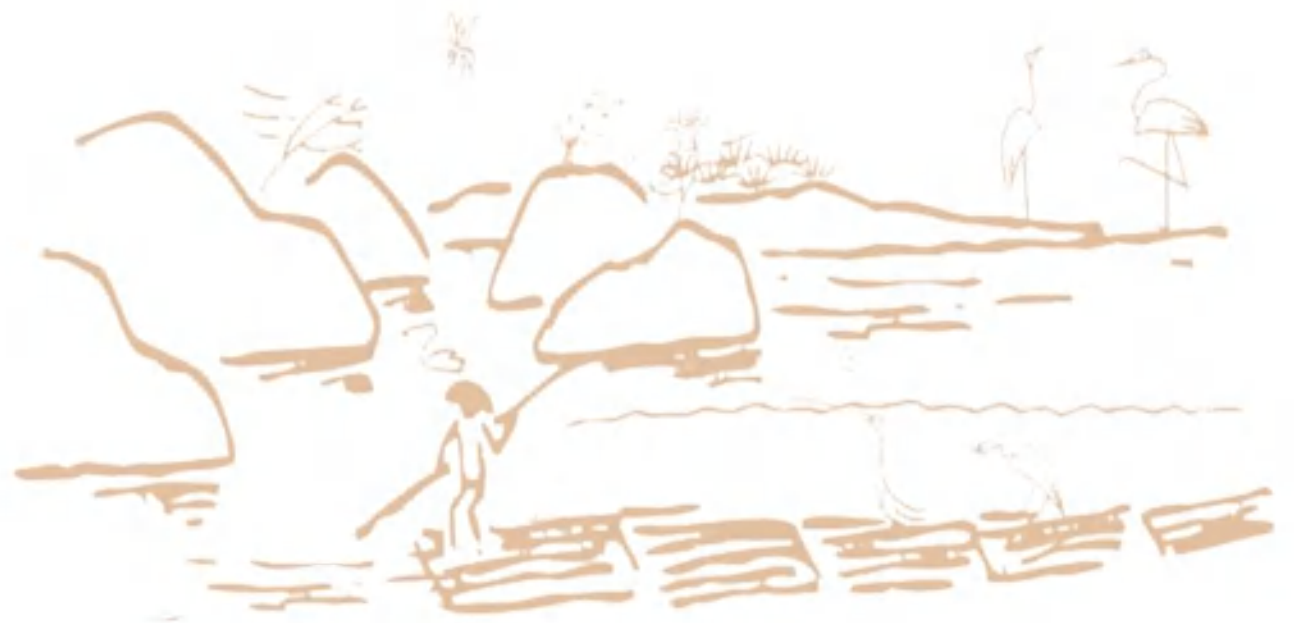
那一刻，风停了，我面前突然油菜花开，漫山遍野，哪怕在初秋时节……

你微笑着从田野里款款而过，我发现原来你是这样的美，如蝴蝶，哪怕在初秋时节……

我是看着炊烟慢慢升起再慢慢长大和慢慢变老的人，你应该也是。我离不了炊烟味道，充满泥土和柴禾的芬芳。

所以，你又见我时，应该会又见炊烟。

所以，我又见你时，应该你正在灶台前生火做饭。



洗澡

文 / 王明雄

虽然已经进入秋季，但秋老虎一点儿也不逊色于夏日的炎热。我和妻子还有内弟、老表一起去一处静谧的地方享受洗澡的乐趣。

水流声响在静悄悄的山谷里，我们走路、说话都悄声慢气，生怕打搅了水的独自鸣唱。一条“瀑布”从两米高的大石板上流下来，喘着白色的雾气，在一个三十多平米的水潭里停歇下来。潭水清可见底，水下是光光溜溜大小不一的石头。潭水的出口处是水流较大，潭左面是石板铺成的，很平坦，人们在水中玩一会儿再爬上平台，享受着阳光的沐浴，如此反复，既不冷也不热，这何尝不是一种享受？右面则像

一个三米高的跳台。一些胆大的游泳爱好者在这里展示着他们的跳水梦想。

这是一潭纯净的水，像冬日里刚刚披上银装的白雪世界，没有玷污，像新生的婴儿，除了纯粹还是纯粹。这一潭水，勾起了我的回忆，我仿佛随着哗哗啦啦的流水声进入了洗澡的几个画面。

我第一次学习洗澡，是在我们村的一个河沟里面。夏天，我和小伙伴们到山坡上去放牛，几个年龄大的哥哥姐姐在一处水潭洗澡。那个水潭只有十个平方左右，水也很清澈，最深的地方有两米多深。大人总是告诫我们不许下河洗澡，我们一面答应着，一面到山坡就泡入水中，享受着一份凉意、野性和快乐。那时我还小，不会游泳，就站在水中和小伙伴们戏水，一河水被我们掀得热闹极了。

我印象深刻的洗澡是六年级的时候。那是六月的一个星期天下午，几个同学邀我一起去小河洗澡。我不会洗澡，但哪里经得起同学的教唆，于是我高兴地和他们一起去了。为了不引起老师的注意，我们选择了偏僻处。我看见一河水清澈见底，就犹豫着：这么深的水，我不会游啊？同学们却像鱼儿般迫不及待地脱下衣服裤子，跳进了水里，在水下摇摆着光溜溜的身子。我呢？只会“秤砣”水（不断往水下沉）。我正呛水，两名同学连拖带拽地把我拖到浅水处。

我读师范的时候和同学们去江口镇的河边耍。从小在大山长大的我，还没有看见过这么大的河。滨河路旁伫立着一块“禁止游泳”的标志。我和同学却熟视无睹，决心去游一游平昌河。刚刚学会游泳的我，由于紧张，更由于有大的水浪不断卷席而来，竟然麻木了，手脚不听使唤起来。我在水中不停地呛水，同学迅速游过来将我推向了岸。

参加工作以后，我慢慢地摸索，终于学会了游泳。但是真正能够去河里游泳的时间少之又少。河水也不再像我记忆中那样清澈澄明了。

“瀑布”哗哗啦啦的声音打断了我的沉思。我来到水潭边，脱去衣服，用水拍了拍胸口，适应适应

水温，一股透心的凉涌上心头。肌肤在水的亲吻中，感受着一份实在，一份舒适。我忘了炎热，忘了繁忙，忘了囊中羞涩的尴尬，天地间似乎只有这一泓清凉，一份惬意，我尽情地享受着大自然馈赠的宁静和无拘无束。我在水中走了几步，一开始只没入膝盖，渐渐至腰围，我双脚一垫开始在水中游了起来。

几个孩子也陆续来到了潭中。他们或戴着游泳圈在水上飘移，或潜入水中试着憋气，或拿着水枪向我们这些大人“开炮”。静静的小河里荡漾着我们无穷的欢笑。一会儿老表爬上了那个跳水台，在那里扭动了几下身体，然后问孩子们希望看见他头先入水还是脚先入水。他在空中翻腾360度完美入水。一时间，水面上响起了热烈的掌声。没有评委，没有直播报道，有的只是他精彩完美的生命演绎。

一会儿我将孩子叫到身边，要教他学游泳。他高兴地依偎在我身边。我让他平躺在我的双臂上，慢慢地抬起他，告诉他脚手并用，然后慢慢地放手，告诉他只要你在向前，你的双脚没有着地，你就学会游了。几次试验，他居然能够游两三米了。这虽然只是一个小小的进步。但是我相信，有了这一次成功的体验，他一定很快就会学会游泳的。

渐渐地，来此游泳的人多起来了。夕阳西下，潭水开始被大山荫蔽起来，一丝凉意向我们袭来。于是我们准备回家。



乡情的吟唱和诗意的行走

——何俊孝散文诗集《月光依然温柔》读后感

文 / 李晓军

诗人何俊孝先生的散文诗集《月光依然温柔》于近期付梓出版。令我感动的是，他在第一时间就赠我一本，有幸成为他诗作最早的阅读者之一。

一杯茶，一盏灯，把夜晚宁静的时光留给《月光依然温柔》，凝眸于诗人笔底徐徐铺开的风景，聆听智慧通达的絮语，品读诗性与灵性兼具的文字，心中漫生美妙感受：有时如面朝大海，春暖花开；有时如品尝茗茶，馨香无尽；有时候如小巷漫步，悠远深长；有时如湖中泛舟，澄澈空明；有时又如聆听智者教诲，令人醍醐灌顶……

一、空明澄澈的诗境

从写作态度而言，何俊孝没有功利之心，只为守着内心的空明澄澈之心，营造属于自己的文学桃花源。

何俊孝作为一名教师，教坛辛勤耕耘40余载，教书又育人，桃李满天下，深受学生和社会敬重；作为一名作家，一名文学工作者，其佳作不断，在《诗人》《青年诗人》《诗神》《北方作家》《芳草》

《散文诗》《诗选刊》《星星》等刊物刊发文学作品数百篇，先后出版诗集《纸上的春天》和《透明的水声》、散文诗集《黄昏絮语》，如今《月光里的温柔》又顺利出版，可谓是著作等身；对于家庭而言，其家教有方，诗书传家远，和孝继世长，子孙后辈均好学、向善、守德、尚俭，在社会主义建设的各条战线、各个岗位上贡献着自己的力量……

对于已77岁高龄的何俊孝而言，可谓是功成名就。在中国，对于绝大多数老人而言，或者对于功成名就的大多数老人而言，基本上都马放南山，刀枪入库，在含饴弄孙之际偶尔提及当年之智勇。而他依然保留着一颗童心，以童心观察、体悟世界，以一颗童心永葆对文学的热爱，初心不改不变。又特别是近几年来，其创作更是进入了快速度和高质量阶段，真正体现了“老有所乐、老有所为”的真义。更难能可贵的是，他的作品没有半点暮气，笔调欢快，文字清新，精神积极向上。

我用童心观察世界/心中就有了爱/也有了情/我用热血与汗水在文学的田野里耕耘/在故乡播撒美与爱的种子/与巴山的红土地同呼吸共命运（《贼船与龙舟》）

写诗就像制茶/你从茶乡来/懂得这茶叶的制作过程/采摘、杀青、凉青、做青、晾青、炒青、揉捻、复焙、复揉、烘干……

一首好诗的出世/需经长时间的反复打磨/甚至几十年的修改才能完成/有谁知它经历了多少不眠之夜的煎熬/（《同闫明亨在凯莱茶楼谈诗》）

从这些诗句里，可以看出何俊孝对写作的态度，对文学的态度，对喜爱文学的读者的态度。

书房是煤的矿山/每一本书都是一块煤炭/我每天都要埋头挖掘（《独守书房》）

你仍苦读圣贤/孤灯像一盏矿灯照着你在地下挖

掘金矿/你要从那些矿石里/想提炼出多少思想的黄金？（《孤灯》）

在这个物欲纷扰的社会，何俊孝始终坚守本心和自我，不断学习，积极创作，因此他在人生的暮年仍能绽放第二春，佳作不断；同时，也让他的诗歌语言清新、干净、淡然，深邃而又极具张力。

写作态度即人生态度。就年龄而言，何俊孝已经抵达人生的黄昏，或者说秋天，但他的内心还保留着年轻人的激情。

“怀念我吐气如兰的青春/铭记我风霜雨雪的中年/祝贺我轻发少年狂的老年（《七十抒怀》）

追赶不上春天了/但我心中有春天的梦想/要把春天的大爱珍藏在心中/用笔在纸上栽花种草/让粒粒文字像花朵那么鲜艳芬芳……（《追赶春天》）

我每天早起/在书房里迎迓辉煌壮丽的日出（《贼船与龙舟》）

从这些文字里，可以读出诗人“烈士暮年、壮心不已”的慷慨激昂的情怀，给人以启迪和鼓舞。

何俊孝的一生充满坎坷，童年时贫穷艰苦；青年时曾遭受打击迫害，被抄家和关进牛棚；中年时，身上压着沉甸甸的生活的担子，也经历过苦雨霜风。纵然如此，但他始终有一颗热爱生活、热爱文字的心，一颗感恩之心，一颗豁达之心。

你风雨兼程仍然走在路上/对刻骨铭心的倒春寒感恩/使你炼出了一双铁脚板/一生踏平了多少坎坷/终于找到了绚丽多彩的伊甸园（《倒春寒》）

度过萌动羞怯的春天/走过酷热的夏季/我坚信秋天会有丰盛的收获（《花影》）

用旷达的境界/观风云变幻悲欢离合（《澄明之境》）

夜晚/我披着风衣在星光里行走/世界正变得越来越宽广（《星语》）

你是很“牛”的人/即使跌倒在深渊里/又重新站起来继续往前走（《风中》）

他必须是竹笋/拔节坚韧/挺直脊梁/舒枝展叶/与亲人耸立成绝美的风景（《夕阳》）

读他的文字，如浴冬阳，如沐春风，给心灵以慰藉，予人以鼓舞。

二、永远的乡情

每个人的心里，都有一个故乡。何俊孝也不例外，他把乡村作为讴歌的主题和描绘的主场。纳入他笔端的景、事、人、物多样而丰富。星空、大地，高山、浅丘，江河、小溪，大道、山路，城市、乡间，花园、田野，大树、小草，白昼、黑夜，名人、凡夫，亲人、路人，过去、现在与将来……一一纳入视野，用诗性的语言栽植到散文诗的花园，展现一个诗意盎然的乡村田园世界，也呈现出广阔而深远的精神世界。

他以流水一样欢快的笔调描写乡村生活。

在这本散文诗集里，何俊孝给我们呈现了一个诗意田园。

房前有两棵开花的桃树/左有三棵枣树/右有一丛慈竹/屋后有苍翠的古柏……

妈妈围着锅边做出粗茶淡饭香甜味儿/至今让我垂涎欲滴/奶奶的纺车纺出了多少唠叨与黎明/我童年屁股上的几道伤痕惧怕的黄荆条子还插在墙上……（《农家小院》）

端坐在红高粱中的村庄/炊烟袅袅/鸡鸣狗吠/书声琅琅。（《红云崖下的红高粱》）

本书就像一本活色生香的乡村词典，写尽了乡村生活的素朴、惬意、欣悦和温馨，掀开读者尘封已久的乡村记忆，勾起城市居民对田园牧歌式生活

的渴望。

当然，乡村生活，或者说作者童年时期的乡村生活也并非永远是那么的诗意、宁静、祥和，也有苦涩、贫穷和辛苦。

在崎岖的山路上/赤脚奔跑着一个孩子/身着补疤衬衫/挂着黄书包……（《布鞋》）

那时候/每一个日子/总被饥寒驱赶（《那时候》）

我曾遭遇贫穷的埋葬（《在通江城郊生活》）
长满皱纹的额上渗出苦寒的汗水/闪着微弱的银光（《补鞋的二弟》）

雨天披蓑衣戴斗笠插秧/在雷鸣闪电中不停地喘息……晴天戴着草帽顶着烈日/舀出血管里的清泉浇灌玉米（《怀念母亲》）

阳光像万根灸针一齐扎进我的肉里/疼痛难忍（《除草记》）

尽管乡村生活厚重苦涩，带给他还有一丝酸楚的回忆，但他的笔下，并没有刻意地去描摹艰辛和苦难，而是从精神层面去刻写中国农民的勤劳、坚毅和乐观。

满身是泥的父亲也正在清洗犁铧/那锃亮锋利的铁铧是把希望写在大地上的彩笔/它要饱蘸农事的雨水/把心中洋溢的诗情画意写在广阔的大地上（《黄昏》）

你用一滴一滴的心血为土地施肥/点燃三亩地茂盛的青春/碧绿了人间的七月（《种玉米的老人》）

他以灵动的文字描绘家乡秀美的山水。

一马平川的空山坝/辽阔如平原/小路如藤蔓纵横交织连接着村庄（《空山坝》）

弯月把秀发梳成一江柔情/泛起澄清的涟漪/风雨绘出的一幅壁画粘巾在国画屏上/岁月把你雕塑成一

尊岩石镶嵌在溶洞的闺阁里（《美女梳头》）

穿着杏花衫的诺水河，在百转千回的崇山峻岭中流淌，河的两岸好像二胡上的两根琴弦（《渡口》）

在何俊孝的笔下，诺水河的灵秀、溶洞的奇幻、临江峡谷的幽深、空山的空灵、唱歌石林的千姿百态……无不一一呈现眼前，让人向往，惹人沉醉。

著名作家郁达夫有诗曾言，“江山亦须文人捧”，道尽了文人与美景的关联。何俊孝把家乡如画的山水、迷人的风景用优美的文字诉诸笔端，既是表达出对家乡的热爱，也是展现出作为一名作家，对宣传推介家乡的一种责任。

他以深情的笔触刻画乡村人物。父母兄弟、邻里乡亲、幼时伙伴、先进典型、普通工人，都成为何俊孝描述的对象。他或讲述一个故事，或描述一个场景，或描写一个细节，饱满的人物形象和独特的精神气质跃然纸上。

他看见母亲在夜晚昏暗的桐油灯下/带着哮喘咳嗽的身子扎鞋底/心里就一阵阵疼痛。”（《布鞋》）

母亲曾用井水洗涤我身心的污垢/用正气浇灌一棵小松树/浇灌我逐梦的人生（《观音井》）

这些诗句中流淌着浓浓的亲情和思念。

小时候/你扎着羊角辫/额上长着美人痣/你踩在我的肩膀爬上桑树/贪吃桑葚把嘴唇染红/我说/你真好（《桑葚红了》）

这些诗句描绘了一个天真可爱的小姑娘，是诗人朝夕相伴的小伙伴，也是情窦初开时节的那一抹朦胧纯真的爱恋，更是会让每一位读者情不自禁地回忆起自己曾经春心萌动的青涩年华，思念起曾经的“小芳”。

枯藤般的手每天为坟墓添一抔黄土/戴着老花眼镜对着碑文要细读一遍（《为红军守墓的老人》）

这些诗句写出了守墓老人对红军的无比敬重。

凡你走过的地方/都长出了遒劲的根/凡你守护的树木/年轮里都有你的一滴汗水在旋转（《护林员景祥俊》）

这些诗句洋溢着对景祥俊的赞美和讴歌。

佝偻着身躯/左手用火钳或铁钩捡碎纸、落叶、果皮、塑料袋……

把装垃圾的塑料箱上的带子/套在脖子上/拖在身后的塑料箱/像一头老牛拉着的木板车在街上缓慢地移动着

他不幸失去了右手/但未失去当好环卫工人的自信心/寒风吹瘦了他的身子/却吹不冷他怀里揣着的责任（《橘红色的云》）

细节描写，刻画入微，一个不屈的残疾环卫工人的形象展现眼前，读来撼人心魄。

他以深刻的语言盛放着乡愁。现代文明和城镇化以强硬的姿态和难以阻挡的洪流让整个农村发生着巨变，但也带来了冲突，让诗人一直怀念的诗意田园遭受着无法阻遏的变化，或者说破坏。在诗人的笔下，有对现代化带来更加便捷和富足的生活的赞美，也有对优秀传统文化不加保护的忧思和自然生态环境遭受破坏的控诉。

一千多年的四合院就在瞬间结束了生命/毁灭之快/就像在电脑上写的文章一按删除键/就全部删除了/拆除的还有堂屋里祖宗的牌位/神仙们的塑像（《拆老房子》）

如今/全家人住进悬空的高楼/白天是车水马龙喧

嚣繁华的市声/见不到温暖的太阳云淡风轻的春光/晚上/听不见青蛙在星月下的稻田里/弹奏出丰收的序曲（《农家小院》）

雾霾、车流拥堵、毒奶粉、发霉大米……城市这艘航船迷失了方向/正在海上漂移（《浮萍》）

在粮食装满了仓廩的时候/蜜蜂消失了/留下了空洞的蜂箱/它们死于有毒的农药（《蜜蜂》）

这些诗句，读来心里不免感到一丝丝淡淡的忧伤和惆怅，也引发人们的反思。

三、诗性与灵性兼具的文字

“散文诗本质是诗，诗是散文诗的核心，是血脉和灵魂。”何俊孝的散文诗，则充分体现了这样的特点，无论是抒情，还是叙述，都最大化地展现了诗意。

河边/金黄的油菜花以优美的曲线弹拨微风的柔情/诱惑翔舞的蝴蝶蜜蜂

荷塘里的蝌蚪画出一幅生动的水墨画/游在水草上的鱼儿正喋喋着柳枝儿的嫩绿

地里的男人脱去冬天/光着手臂挥动春光的鞭子/驱赶一头水牛/犁出一地黑色的泥浪花（《山乡的早晨》）

清风吹响一支芦笛/让涟漪欢乐的歌唱/请翠鸟叼着一缕阳光织成彩色的丝绸/在大地轻扬

那水灵灵的花朵/睁开了瞭望世界的眼睛（《高出屋顶的树》）

一头黄牛悠闲着铃铛/把一缕炊烟摇响（《秋天的黄昏》）

像这样诗性、灵性的语言处处皆是，展卷读来，如沐清风，如浴清辉，如同温柔的月光抚摸。

同时，诗歌也是需要承载思想的。何俊孝笔下

的高山流水也好，小桥人家也好，清风明月也罢，都成为了承载诗人丰富人生阅历、深邃思想的载体，富有哲思，令人回味无穷。

人生有时就是以一条蛇的姿势/在各种环境里背负生活的重压/在草丛或石缝间匍匐前进（《游仙人洞》）

而峡谷里的水在谷底暗暗流动/思想在这里提炼纯洁的箴言（《临江丽峡的水》）

在谷底沉淀往事的泥沙/反思仅凭热情而在虚空跌落的伤痛/悟出要奔向大海/还须容纳百川形成庞大的水系/奔腾不息（《临江丽峡瀑布》）

《月光依然温柔》这本散文诗，何俊孝用诗人的视角，用精致、圆润的词语，用温情而感人的笔触在纸上留下了乡村之美、乡情之美、哲思之美、诗性灵性之美。

据何俊孝介绍，他将继续写作，准备再出两本文学作品专辑。在这里，衷心祝愿他身体健康，生活愉快。更祝愿他依然如同他在诗中所言的那样：灵感来了/黄河之水在笔下汹涌澎湃/大海在纸上翻滚扬波（《独守书房》）创作出更多的文学佳作。



既雕既琢 复归于朴

——浅论向辰麟版画创作

文 / 李 扬

我感觉在阿尔田地里顶着烈日劳作的人们，才是真正的上帝
——文森特 凡高



我原本不认识作者，每次回家，总要去四川美术馆看看画，前些年在美术馆4楼有一张版画作品，深深吸引了我。远观时，我还以为是一张黑白油画，而且，这种风格是每一个川美师生最为熟悉的风格。这幅画就是《赶工》，画幅巨大，高达160厘米，对版画来说单就尺幅上看，就是属于大创作，大构制的范畴了。虽然我在学院待了很多年，也很少看到版画这种尺寸的。自从我看了此画后，我很想认识作者本人，这次我想就以这篇文章来，作为我认识作者的一种特殊途径。我先来初步分析下这幅画。

一位老人侧面全身，带着许多劳动工具，我们不要小看这些劳动工具，首先，从画面构成来看，如果没有这些惨淡经营的道具，整个画面将崩塌。写这

篇文章前，我请广告公司的同学在电脑上用专业软件，把道具了无痕迹地抹掉，我们可以想象，这幅画将会是多么平庸。不过是一个普通的乡下行走的老人。有了道具不但完善了绘画构成，更重要的是，竖形构图元素的人和横竖不一元素的道具，隐藏了对于绘画主体的寓意。我记得梵高在写给弟弟提奥的信中曾提到，我感觉在阿尔田地里顶着烈日劳作的人，才是真正的上帝。我们再回到向辰麟的画面上来，不知道我们能否隐隐感到有个---人形十字架---的存在。这是向氏画面加法处理的成功之处。下面谈谈其减法匠心，老人的一只腿完全用剪影模式来处理，丝毫不显单薄空洞，反而使得画面繁简适宜，处理得当。并且，成功地表现了强烈的阳光感。按理说，纯黑白的绘画合理地表现光感是较为困难的。我们再注意一个不经意的细节，老人手里拿着一支饱满的麦穗。这一朴素的艺术处理方式，不知比反复说教式背诵的唐诗，高明多少。此作品中，无论人物的皱纹或是衣料质地，工具纹理等均有大量细节的雕琢刻画，但从作品整体来看，并无废话，字字珠玑，精当朴实。我们经常说细节决定成败，但又有多少人，知道其中真正堂奥。大多数人的作品，细节沦为累赘与琐碎。

早在上个世纪70年代末，一幅轰动整个中国的油画《父亲》横空出世，不仅是绘画界，整个文艺界，甚至政治领域也产生过不小的影响。虽然，这幅画已

进入中国美术史，但也引起了不少来自各方面的争议，其它姑且不论，就绘画语言和形式，当年有位颇具分量的美术史论家就提出，这种绘画形式与语言早在五、六十年代美国的超级现实主义画家罗斯早就画过了，认为罗中立这种风格意义不大。今天，向辰麟的绘画似乎在罗之后几十年，还用类似的形式，意义又在何方。罗的意义暂且不论，已非本文所论及其范畴。我们来探讨下，向的存在。

西方著名美术史论家贡布里希说过一句最为著名的话，“事实上，画家受前人预成图式的影响远比写生本身大的多。”你看一位西方艺术史家居然有如此洞见，这一理论完全是对米芾、赵松雪、董其昌的遥远回音。艺术家不过是画他能画的东西，所谓，纯真之眼是根本不存在的。文化政治思想的方方面面，以及前人程式时时刻刻都在影响着我们创造的思维与所谓的灵感。如果认为，向辰麟的版画语言不过是对七十年代末八十年代初以川美为代表的一大批乡土写实主义风格的借鉴而已。这种认识不能说不对，但至少还是肤浅的。

首先，向的版画主题对乡土写实油画风格的借鉴是有其现实的生活环境基础的，在这个秦巴交界的大地上，孕育过像罗中立《父亲》那样的感世名篇，当年这幅画使每个中国人从领袖崇拜转向了关注底层与大众，这不但是中国文艺界的骄傲也是中国人民在精神上的一次启蒙与复苏。但40年过去了，农民的问题得到真正解决了吗？

向辰麟在其文章中，谈到他的创作主题是农村留守老人，有幅作品《熟悉的背影》我印象也很深，首先，他采用与罗中立刚刚相反的构图思路：罗是正面的头部局部放大的形式，向是背影的全身观照的隐喻表达。最为巧妙地是一个用巨大背篋，掩盖了人物的性别，这里的主体有可能是谁的爷爷、奶奶，恰当的小道具往往能起到四两拨千斤的作用，一个占画面小部分的印有老外的时尚口袋不仅暗示了我们这个时代，更深深的揭示出这个时代广大农村面临的新问题。显然，这个老农性别模糊的沧桑背影，不是从赶

场购物回来，背着庄稼带着一身疲惫，不知在哪里随手捡来的时尚口袋。主体沉重而黝黑的背影喻示着今天应该对农民留守老人进行反思时刻的到来。如同黑夜一般，黑色最容易引发沉思。

其次，向氏据我初步了解，并非来自学院，他扎实的造型功夫从哪里得来，如果是师范院校，这种专业水平就更为稀少。也许是天赋吧，向曾经一度当过村小教师，哪段坎坷刻苦的岁月一定催化了自身专业精进的步伐。把写实乡土油画语言与形式转化为有效的版画创作，说起容易做起难啊。油画是用不同软硬毫通过松节油的稀释形成明暗色相的丰富变化，而版画要达到这种效果，至少就技术层面而言，要付出更多的努力与用心。这些都还不是问题的关键，向采用版画语言具体地说，木版画的形式是非常恰当的，假想如果是铜版或者丝网版，腐蚀版就不会有亲民的感觉。铜版更适合学院派之精细创作，丝网版与腐蚀版更多用于学院当代版画实验性探索。木版天生就具有一种底层感和通俗性，在加上作者的千雕万琢，每一刀下去都在内心和心跳上让每一个观众真切地感受到创作者的脉搏与情感，并与之共鸣。仿佛广大农民在田地无数次的劳作与耕耘，千万滴汗水。我此刻在想辰麟在创作时刻也宛如一老农：心态平和，任劳任怨。只要能出好作品，就是艺术家精神的盛宴。

作为构成艺术家创作工作方式的二个基本动作，“考”与“变”贯穿于向辰麟的创作过程之中。“考”一指的是深入研究前人的程式与文本，而不止于孤立地理解个体和作品，且追溯其背景与传承，这种本该是艺术史家探究的事，在向的心里形成日常的习惯，虽不见文字，但有心人，观其作品能慢慢品出。当然，借鉴程式是远远不够的，更需要从“变”——中体现主体价值存在，我们看到向辰麟的创作思路在返归与创造深度的挖掘上恰好反映其主旨的双重性所在：进一步延续了乡土现实主义风格的当代历史文脉，并潜藏了对伤痕文学的血脉的反思。在现实追问与实际创作二者交织中寻求创作精神有效的探究。更为准确的说法是重构，以片断化的摄影句法，伤痕文

本，以及社会图像学语言之引经据典和艺术家主体充满想象的创造进行综合重构，累积成能被所有人不同层面感知的且具备一定学术风格与水平的整体形象。

事实上，向辰麟的兴趣和爱好是相当广泛的，西方现代主义思潮不由自主地进入了他的画面，中国书法的精神一以贯之于他的创作之中，现当代摄影创作理念以及现当代文学意识的洗礼，回望传统的视角等都成其为创作丰富灵感的资源。

当然，向辰麟的作品也可能，把观者引向歧途，前不久我看到，有人在群里面发了，向的作品和真的一样，比真的还真，诸如此类的评论都是歪曲。如果作为艺术只追求形象的真实，那将被摄影师所终结。艺术作品无论写实还是抽象，表现还是叙事都需要贯注作者的思想与主体精神性探索。其实，艺术采取什么形式并不重要，重要的是通过作品，我们能否真切地感受到我们生存环境存在的问题，以及非无病呻吟的真实表达之可贵性才是今天绘画存在的基础。绘画发展到今天，画什么并不重要，关键是怎么画，形象不过是艺术家表达自我的载体。八大山人的非鸟非鱼的启示，值得所有艺术种类借鉴与思考。我想向辰麟的作品感人之处，并非是在极力塑造一种老生常谈的“悲天悯人”观，而更多的是真切地把艺术家内心实在的感受与创作主体之间发生一种碰撞与共鸣。因为艺术品真正意义并不是担任救世主角色，而是唤起广大社会的良知与对今天农村问题的反思。这是其社会学上的意义之一。我们并不反对利用社会学知识对艺术作品进行解读，但庸俗社会学往往会被现实利益和道德说教所绑架，所以，无论是艺术或艺术批评更重要的是在创造中充分体现作者自身精神的救赎与对社会清醒认识机智的表达。因为，无论在艺术创作还是现实社会问题面前，我们的文艺创作应该进入深层式反思的阶段了，真正的艺术家自身具备的问题意识必然会代替过去落后的教条式与长官式的语言系统。所以，今天我们再也不需要口号式的浅薄功利腔调，这才是向辰麟艺术创作在当代社会学范畴的真实意义。当然，这个宝贵之处，很有可能被利用，

被浅薄化，被误解，作者在今后的创作中也许会迷失自我，重复自我，这些也许是我个人的多虑，但愿仅仅也是我个人的多虑。

最后，对向辰麟先生今后的创作提出几点个人看法。

1、作品风格如何延续的问题，毕竟，此类现实风格容易滑入宣传性，现实功利性的泥坑。由于在风格上后续拓展空间不会很大，艺术家在取得了阶段性成绩时，下一步该怎么办。是重复还是创新，这是一个问题。

2、前人程式，是进一步为创作注入个人创作灵感还是成为前进的障碍。

3、在“江湖书法”、“应景绘画”盛行的今天，艺术家何以自处。在资本与媒体左右艺术的时代，功利思想与既得利益的守成会不会加剧了这种伤害的趋势。

今天文艺停滞不前的根本原因，并非来自于外部，而是我们自身，表面繁荣的口号式运作，并不能掩饰我们精神的贫血。身在画院的向辰麟的创作实践，让我看到了未来的一丝希望。米兰昆德拉说“艺术家最好的状态是，生活在别处。”既融入这个时代，又要深刻地保持距离。这也许是个悖论，因为，在附庸风雅与充满名利场意味的今天，艺术是需要反思的。这就是向辰麟版画创作实践给我们的启示。这更是使其作品脱离宣传式图式的根本原因。

戊戌大雪晨起嘉州李扬写于龙眼居

参考文献

- 1、米芾与中国书法的古典传统——雷德侯——2008——中国美术学院出版社
- 2、艺术与错觉——贡布里希——2012——广西美术出版社
- 3、继承与背叛——李扬——2011——中国书画
- 4、超越再现——方闻——2011——浙江大学出版社
- 5、论何家英艺术之得失——李扬——2010——四川美术学院优秀硕士论文集

汉字与墨水

(外二篇)

文 / 陈凤章

启蒙时，先生曾对某生曰，你倒挂三天也滴不出几点墨水。天哪，肚子里怎会有墨水呢？

久之方晓，这墨水是文字浸泡而成的，愈多其香愈浓，乃文化氤氲之气也。

在教学中发现，而今高中生不屑于生难字书写积累者多矣，想其幼小启蒙，童子之师授山、石、土、田、人、口、手……放学回家，解下书包，掏出铅笔，趴在凳几之上，一笔一画书写，即或冬日严寒鼻涕下流而不怠，其认真之状可爱之极！及长，反而失却小时品性，实可怪耶。看其属文，如同嚼蜡，毫无墨味，更无墨香。溯其源，汉字积累少矣！

汉字可使鬼夜哭，天雨粟，人类因它走出蛮荒，不信鬼神了，掌握了文明的大印，上天都敬畏倒贴起来了，从此翰墨之香飘逸山川江海，直冲霄汉九天，是我们成为自然之主的灵符，为何不珍之爱之？

中国汉字是祖宗智慧的结晶，形象地反映了先人对自然的认知。闻一多惊羡绝句中每一个字都是不可替换的精灵，朱光潜先生对文字的咀嚼简直入口生津，于漪老先生集一生之教学经验尤崇文字之教学，一“孟”可知母系氏族生命之花的艰涩，一“旦”可知宇宙中时间的升腾，一“峡”可观山川之壮丽秀美，汉字之造化神功，非我能管窥蠡测，贻笑大方

的。但人人多装几个，研磨成墨，流于血液，腹有诗书气自华了。

记得儿时大集体生产时，大人们把田坡里的稻子、麦子收割背走之后，家家户户的小伙伴们放学后最重要也最开心的一件事，就是背着小竹篓或提小竹篮跑向田野，争先恐后地去捡遗落在田地里的粮食，那稻穗，麦穗上的小粒像黄金，像珍珠。在那个时常青黄不接，饥肠辘辘的年代，这可是能填饱肚子长个子的圣物啊。我把这一幕常联想到学生对生难字的态度上，多么希望他们能有这样的体验，能有拾穗的心趣和精神对待汉字！

汉字六书汇成汉学海洋，成就汉学洋洋大观，汉字方块铸造华夏子孙正直、清白、善良的骨子，汉字长寿是世界现存最古老的文明符号但依然青春靓丽活力无限。学习它要耳悦其声，目欣其形，神徜徉其义，用心咀嚼每个符号或缠绵或悲壮的故事，或旖旎或奇险的风光，它就成了长有翅膀的生命，灵动于书简之上，舞动于视野之前。

以童子的好奇书写汉字吧。

以淘古的心性把玩汉字吧。

以拾穗的精神收捡汉字吧。

孤 柏

能在草籽儿都找不到踩脚的地方长成参天大树，那一定是森林的孤旅者。

那棵傍岩而生的古柏，远望好像一只蹲候着的岩鹰，也许它期待搏击的内心如火焰正在燃烧，但此刻宁静的等待让你感到的是无比的孤独！

近看古柏有如擎天一柱直耸霄汉，鹰爪般的根神奇地化顽石为生命之源，虬龙般的躯体让人感到它会随时拔地而起腾空而去的感憾！只觉得凡夫俗子是经受不起享用它撑起这片遮日避雨的晴空。那几块被山风吹得净极突兀在树根外的磊石只配老庄来传道，孔子来讲学，李白来高吭，杜甫来忧愤，东坡来把酒，还有东篱采菊悠然而归的陶翁来小憩，陈子昂怆然而涕下来此长号……

正如孔子驾辕周游，主张教化治邦而四处碰壁，是孤独的；周敦颐出淤泥而不染，是孤独的；朱自清宁饿死不吃洋面粉，是孤独的；鲁迅也曾有“梦醒了无路可走”而“躲进小楼成一统”的彷徨与孤独。

然而，这每一种孤独都可诠释一本厚重的教科书！

在这贫瘠得令人窒息的片土上长出如此伟岸的生命，是古柏选择了贫瘠，还是贫瘠选择了古柏？如此丰富的生命内涵和如此厚重的生命哲理足让达尔文消磨整个青春才能诠释，却被浅陋者视为“可怜”！

古柏竟如此孤独！

当飓风为之梳头，狂雨为之洗尘，闪电为其照明，苍穹为其笠帽的时候，那芊芊莽莽靠裙带编在一起的灌木丛却在瑟瑟而笑。

古柏竟如此孤独！

我想，鹤立鸡群，是孤独的。

说阳春白雪与下里巴人

——由酒桌上的语言说开去

在人多的场合，我禁于言语，比如朋友聚会，总有子路率尔而言，你看曾点，对语言多敬畏，鼓瑟希，舍座而揖，始语，语必阳春白雪。

语言是一门艺术，是仓颉洒下的精灵，鬼都感动了，岂可张口喝出？我把语言分为三类：阳春白雪、下里巴人，还有一类不好命名，姑且叫泡渣子语言，犹如猪之泡渣子肉，看之伤眼，食之伤胃，这类语言在酒桌上疯狂，听得人像吃了闹药，肚子疼。

这是对语言没有敬畏心，大酒一喝，大肉一吃，吐槽而喷，地球是他的，真心是他的。

我不是诗人，但我喜欢诗，因它的音符是阳春白雪，让人景行景止，于是我敬畏得不得了，以至于噤若寒蝉，人群前总三缄其口，端起酒杯忍受胃痛。

其实也不必如此，下里巴人的语言风格很好，很接地气，不娇揉，是每个凡夫俗子的最佳抒情方式，又何须西施效颦非阳春白雪不可。

我以为女人都是李清照式的心思和告白方式，多次用诗和远方去取悦，结果都真去了远方，望美人今天一方，落得个孤独伤怀。倒是下里巴人的语言反而芳草遍地。细想一点也不奇怪，凌波而来非仙子，出门便是七件事，女人本身就是诗，是雪，还要它干啥用，难怪鲜花需要牛粪。谁敢说苏东坡务菜园子不是生活的真谛，艺术的极至？

最讨厌的还是泡渣肉语言，朋友相会不是政坛角逐，汉大赋中的骈俪文早不时髦了，总有人滔滔于耳，位卑则足羞，官盛则近谏，闹得人五内翻腾，偶有几句汗牛之力凑来的词藻，他把一朵塑料花炫耀成整个春天。

每个人心中应供奉一点阳春白雪，生活中多一些下里巴人，坚决抵制泡渣子语言。

天命之年撞五四

文 / 韩志敏

孔子的“吾十有五志于学，三十而立……”是很多人相关年龄段志趣与行为的标尺。笔者天生愚笨，自然慢了半拍。天命之年还要换环境、调工作，在绝大多数人眼里此行为系另类所为。亲朋好友大多难以接受甚至不屑一顾。

今天撞上五四这个日子，深感青春渐渐远去，除无奈别无他法。忆当年也是豪情万丈、激情四射呀，即使无收获可言。乐观向上自然是倍受推崇的生活、工作与学习的态度。清早练了几分钟毛笔字，期间突然冒出“生命绽多彩，岁月不再来。常怀稚子心，何惧花甲态。”的感慨，权当着自我解嘲吧。

看来以后的日子不得不与孤独为伴，不被理解怎不孤独？那么好吧，接受它吧。

其实拥有孤独，就会有宁静相伴。一个夏天的早晨，无人干扰的我，在名叫螺马店空旷原野上，看见不远处狭长河谷被薄雾淹没了，柔柔的、飘飘的，心情愉悦无以言表。而傍晚远看霞光下的四周，山峦重重叠叠，这不就是“苍山似海，残阳如血”的意境吗？孤独时，无限的自由，无穷的遐想，往日疲惫的心儿在天地间游走。远离喧嚣、远离浮躁，烦恼消失殆尽，这不是在享受生命？屈夫子书写《天问》的时候，苹果落地之际牛顿发现万有引力的时候，也是这样吗？

最怕的是假孤独，一见一丝热闹就乐不思蜀，又坠入滚滚尘世中，为名利所哭、所累、所伤而生不如死。

接纳孤独的前提就是放下杂念。按人的本性来自一个方向的无形欲望就让人承受不起。更何况杂念则是欲望纵横缠绕，哪能收获好日子。

有人说，生命的长度有限，可以拓展它的宽度。而杂念丛生心理很难承受，更会分散你的专注与浪费时间。何来生命的宽度？

“夕阳无限好，只是近黄昏”无疑是消极的，同一处景物站在不同角度去审视，必有不同的审美差异。同样的困难或挫折既然无法逃避，为什么不站在积极乐观的态度去面对，何苦与自己的好心情唱反调呢？还是叶帅的话发人深省，“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”。

也言师者

师道尊严在中国践行了几千年的历史，天地君亲师的排序无疑让老师的地位走到极致。可眼下的中国，教师演变成了谋生的手段，甚至还有人视之为弱势群体。历史思潮的巨变让人不寒而栗。

历史上师者至尊的排序无可厚非，这是尊师重教的代言，只是不能把师生关系搞得那么有间距，而每个时代都应赋予其新的内涵，让教育回归本质，让其更有科学性和艺术性。昌黎先生的传道、授业与解惑之说，现在看来是不全面的，其注重了师者教书的功能，却忽视其育人的功能，而后者对人的影响更为深远。

有人动辄以西方教育为蓝本全盘否定中国自身的教育，这是不客观与不辩证的。其实任何一个国家或民族能够在激烈竞争中生存下来，本身就有值得其他民族学习的精髓所在，而各自的教育都有巨大的推动作用。我们扪心自问：西方教育中许多合理的、先进的东西当然值得借鉴。其赏识教育无疑回归了人的本性，西方的“我尊敬老师，更尊敬真理”的理念，确比中国古代“一日为师，终身为父”更胜一筹，中国古人对老师除了畏惧以外还有盲目崇拜的成分在里面，而西方更理性。

当下的师生关系被视为朋友，这颇有见地，因为有平等，学生的个性与人格才能得到应有的尊重，学生不再是师者灌输的容器，而是宝藏，教师的作用应是去发现与挖掘。同时教师理应成为学生的路标，其知识、人品与一言一行无不塑造着他们，师者更是学生的向导，规范其行为，砥砺其品质，其对社会教育与引领作用永远举足轻重。

至于把教师视为谋生的手段事实上社会上已有“共识”，这是不幸的。农民的一季庄稼完了，可明年尚有希望，而误导了学生却是无法挽救的。把教书

育人等同摆摊设店，与塑造学生的灵魂具有高度讽刺。视教师为弱势群体更是全社会的悲哀！局外人这样认为无非用经济地位与社会地位来衡量的，正如有人说：“找不到工作就去当老师。”而老师自视为弱势群体的话无异于自我践踏。不可否认，今天教师这个职业是高危的，全社会都在施压，这非教师的错，教师理应用法律等多种手段为自己争取权益而让教育环境宽松与和谐。

不少教师至今还劝导自己的学生宁愿无职业也不当教师，此言论对师者本身而言不可饶恕的，自我践踏登上顶峰。这类老师无论专业知识多么精湛，其思想境界还得大打折扣，以其昏昏能使人昭昭吗？顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”绝非书生的一腔热情，近代中国的百年屈辱史还不足以证明吗？何况当下我们国家周边的严峻形势已成为民族复兴的巨大障碍。改革开放后很长时间社会风气不好，全社会都在叹息中指责，为什么育人的老师不率先示范，即使不能改变整个社会，难道改变家人与影响学生也做不到吗？

当然，教师并非苦行僧，也饮食人间烟火，执政者应具有战略眼光——真正的教育与科学才能兴国，只有把最优秀的群体（德才兼备的人）吸引去献身教育事业，真正提高其社会地位，让教师成为最让人羡慕、最受社会崇敬的职业，当尊师重教成为时尚时，师者才能真正有担当，中华民族才会有希望。写完以上文字才感到自己位卑言轻，北大导师王瑶的话“不说白不说，说了也白说，白说也要说”，犹在耳边回响。

当下说累

“累”这个字在眼下使用频率是很高的，生活中的你我他都深切地经历着与感受着。如果仅是身体疲惫大睡一觉就大有好转了，而心里真累的话那可就

苦不堪言了。

虽说人生万相，其实人还是大致可以分类的。有的人终生日出而作、日落而息。他们劳累一辈子都是为了生存，为了家人的幸福，再苦再累他们毫无怨言，这是自食其力的代表，是靠勤劳致富的社会进步的内驱力，同时也是传统美德的恪守者和传承者。

今天的社会，人们早就谈论人心不古了。物欲横流让不少人浮躁不安，心力交瘁。追求名牌，追求时尚已成生活常态。在他们眼里追逐名利，追求享乐已近乎宗教崇拜。平心而论，对名利的爱慕不对别人构成伤害，不对社会排放污垢，仅是个人虚荣膨胀的话倒也无可厚非，毕竟有人说完美才是人生。当然人性中有许多弱点，那可是装在瓶中的魔鬼，如不严格控制就会演变成灾害，甚至成为人性的悲哀。邓小平的猫论本是针对“老鼠”而言的，可居然成了有的人不择手段达到目标的代名词。科学技术本是第一生

产力，现实中被人际关系取而代之，且结成一张密不透风的网，这样的名利推手无疑是社会的砒霜，必将侵蚀社会进步的巨大推动力与创造力，这种人再苦再累，必将受到社会良知的审判，必将成为历史的罪人。

史铁生的短暂人生大多在轮椅上度过的，可在地坛里他一旦获得生命延续的动力时，他把写作当作追求。就其生命的形态而言他是痛苦的，而对生命的诠释却是极其高贵的。读他的书能净化灵魂，让人总有只争朝夕之感。一位中科院院士一生献身于国防事业，在生命的最后一刻他拒绝手术、拒绝化疗，而坐在病床旁边挥洒最后一滴工作的热汗，然后无愧地倒下，这类人才是民族的脊梁。

说到累，从健身的角度讲，要苦中寻乐，要有张有弛，那是生活的智慧，那是效益的呼唤；从社会进步而言，每个人在挥洒汗滴追求幸福时绝不能损人利己，否则害人害己，甚至遗臭万年。

高明湖畔 你是我人生的航船

文 / 张 君



山水总牵绊，明月总相思
从这里起航，蓝的天，绿的树
还有款款情深的你
悦耳的钟声和奔跑的脚步，还在时光里相伴
月光已经不胜娇媚，风一吹
高明湖畔，职中这艘航船驶向远方

从这里出发，未来是今天的延伸
为此，不远千里去
也要记得，不远万里归来
如果在今夜抵达，明月正圆
最烈的酒遇上最好的祝酒词，温热每一颗心

青春的事，不可逆复
记忆的人，还在岸上祝福
从这里出发，就是在人生的历程里写诗
只要心中有高明湖的一滴水，诗歌就会写成最美
遇上最美的遇见，幸福着最美的幸福

职中，是我们心中的一座水云间，
与人生最美的年华邂逅
可以任性地远去，可以任性地娇嗔
用奋斗的汗水养活每一次行程
不管你走到哪里
身后是风景，远方也是风景

给心灵留一份净土 让她长出绿色食粮

文 / 郭友银

人一出生，我们便以“呱呱坠地”来形容。婴儿“呱呱”的意思大概是“这世界，我来了！”似乎想引起世人的注意，然后是饿了便找奶吃，只要能吮吸着奶，吃饱了，就安静了；如果自己的妈妈没有奶水，便找其他人的奶水喝（我们农村几十年前常这样）。也许有人说，有些孩子不是自己妈的奶水不喝。我认为，那是他（她）还没有饿到极致——饿极了，不要说别人的奶，即使是羊奶、狗奶便也照喝不误，真可谓“有奶便是娘”。真佩服那些非自己妈的奶水不喝的孩子！但我觉得那种情况几乎是不可能，因为这是人和动物的本性之一。

人渐长大，断了奶，便食五谷杂粮、糖食果品、鸡鸭鱼肉，小孩总是喜欢甜的、香的口味；小孩再长大，除了口腹之欲外，便喜欢听一些好听的话；甚至喜欢美，包括美女、美男，总有占为己有的冲动。这种现象也不足为奇，因为这也是人和动物本性之一。

可是，让这些本性任意滋长，人便有了许多兽性，而少了应具备的人性。再看看我们家长、学校的教育，社会的影响。

该读书了，我们的孩子一定要学习成绩好，才能招家长、老师的喜欢。学生学习成绩好，起啥作用？老师说，有出息；家长说，可以考好学校。考好学校，有啥作用？可以好就业，可以发展事业，可以收获爱情，还可以多挣钱，买房、买车，过好生活……

有工作了，要努力工作，还要有高情商，要搞好同事关系，特别要注重与领导的相处艺术——既不能表现得比领导高明，也不能表现自己的无能——要恰到好处地“推销”自己，这样才能受到领导的重视。

事业有了起步，人总是要进步的，凭什么进步？总要有有一些政绩——为官一任，造福一方，你总要留下一些什么吧？——想措施，开会，抓落实，忙得不亦乐乎。（这期间必须要有管理痕迹：讲话稿、记录、影像资料等必不可少。手下人忙得屁颠儿屁颠儿的。）

这些人，就是在家长、学校、社会的这种磨砺下一步一步“成长”起来的，人生不可谓不丰富，事业成就不可谓不令人羡慕。但他们最终追求的是什么呢？天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。名和利往往是世人所参不透的。有人说，人年轻时，还比较清高，可越活越俗气。究其原因，也许是骨感的现实使然，对功名利禄的追求也许是俗世中的潜规则，别人也无可厚非。但这些人经过长期艰苦卓绝的奋斗，自认为取得了成功（大多数人理解的成功），有了身份，有了地位，特别是有了钱，便“认钱作父”“一切向钱看”，还自命不凡，殊不知“论者嫌其铜臭”。他的全部心灵充溢着用钱能满足的一切一切的贪欲，有一丝一毫干净的空间吗？

当然，人在俗世中，难脱俗务，正如孔子，面对曾皙的理想“莫春者，春服既成，冠者五六人，童

子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”也只能有喟然长叹的无奈。但孔子是满身铜臭之人吗？

“鞠躬尽瘁，死而后已”，不仅是诸葛亮的名言，也是他从“好为《梁父吟》”到出茅庐辅佐刘备光辉一生的写照。他这样一位天才的政治家、军事家，一生“已知天定三分鼎，犹竭人谋六出师”，事必躬亲，可谓俗务缠身，然而留下了《出师表》《诫子书》等文学名著和《诸葛亮兵书》这部“天下奇书”，传之后世，名耀千古。

被誉为“历史之父”的汉代史官司马迁，因仗义执言，为李陵辩解，遭受了宫刑的奇耻大辱，“污及先人，见笑亲友”，本无面目存活于人世之间，即使活着，也应记载本朝历史——尽自己之本分；然而他写出的《史记》，记载了黄帝时期到汉武帝元狩年间，长达3000多年的历史，是“二十五史之首”，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”。心灵创伤如此之深的人，是用怎样的心境完成这部巨著的呢？他的心灵何曾有过一丝一毫的污秽？桃李不言，下自成蹊，不仅是李广将军戎马一生的写照，也正是他自己笔耕一生的写照。

戎马倥偬的一代伟人毛泽东，历经国共合作、分裂，再合作、再分裂，抗日战争、解放战争的重大历史时期，身为革命的统帅，日理万机，可谓殚精竭虑。即便如此，他为我们留下了不少马背上“哼”成的震古烁今的诗词。他在诗词创作中所取得的成就，不仅在当代大诗人中是“独领风骚”“首屈一指”的，即使是与整个中国历史上的所有诗词大家相比，也是毫不逊色且罕有人能与之“比肩的”。此等成就，如此忙碌之人是怎么做到的呢？

双耳失聪的贝多芬谱出的《英雄交响曲》，聋哑人海伦·凯勒创作的《假如给我三天光明》，“生于繁华，终于沦落”的曹雪芹用血泪凝成的《红楼梦》……它们的形成又谈何容易！

以上列举被俗务缠身之人或心灵遭受打击之人，他们总会从心灵中挤出一些空间，做一些不以功利为目的的有意义的事，哪怕是陪朋友喝酒，陪老

人聊聊天，陪孩子读读书；自己练练书法，听听音乐，品品武侠——给心灵留一份净土，让她长出绿色食粮，让自己享用，让别人享用，甚至让后世之人享之不尽。

其实，每个人心灵都有一份净土，无论是伟人还是凡人，只要你不让这份净土被污染，被侵占，少些兽性，多些人性，少些贪欲，多些品位，她总会在阳光雨露下生长出或多或少的绿色食粮，真正为人类的文明增添那份富有勃勃生机的绿意。



母亲

谢谢你

文 / 陈瑞芳

四十七年前那个寒冬的早晨，在折腾了你三天三夜后，我终于呱呱坠地。母亲，我没有谢谢你，因为你说，多年不孕的你因我而幸福。

求学的日子里，多少次你在鸡鸣声中送我上学，又踏着星光接我回家；记得那个寒冬的午后，你冒着大雪，拿着木棍，探着山间小路送我上学，又在暮色苍茫中回家，不曾成年的我隐隐有些担心，但当我知道邻居那间年久失修的房屋在雪夜坍塌的时候，才开始后怕，暮色中，我不知道你怎样走过那些在悬崖边的山间小路。不过，我依旧没有谢谢你，因为你说，你得到了一个巨大的回报——孩子端上了铁饭碗。

四十七年后的今天，当看到那满瓶的安眠药时，我惊出一身冷汗，脑海里瞬间闪过一幅可怕的画面。

那个夏日的午后，狂风四起，天昏地暗。母亲双眼微闭，头靠沙发，脸色惨白，不时发着干呕。看着痛苦的母亲，我觉得她的生命之力在一点点流逝，随时便会烟消云散。母亲，你怎么可以这样，你不是才六十八岁吗？！你还是轻松提着犁铧在地里扬鞭，披星戴月在田间劳作，暮色中围着锅台转的母亲吗？老天，你太不公平了！两年多来，游方郎中、坐诊专家，社区诊所、省城医院；检查、吃药、理疗，我们尽着人事，母亲的身体却每况愈下，从单纯的后背发烧到头晕目眩，再到吃不了饭，睡不了觉，听不了吵闹，这真是天命吗？突然一身炸雷，暴雨如注，母亲身体一软跌坐到沙发上，我头脑一片空白，坐在一旁的父亲突然嚎啕大哭，老泪纵横。那哭声冲破雨幕，在天地间盘旋，让人四肢瘫软，万念俱灰。

突然听见母亲低低的声音：“拉我起来。”我们在慌乱中扶起母亲，过了一会儿，她缓缓说道：“幸好我今天没有走，如果我走了，你们就这个样子，总要给我安排后事啊；有啥子好哭的，人总有那一天，四个娃儿都成家立业了，你爸身体还好，自己有工资，娃儿们孝顺，我没啥牵挂了；我这病，能想的办法都想了，我也没啥遗憾。”她说得轻描淡写，我们却泪流成河。

风停了，雨住了，我们却无法安心，无数次的检查，只有一个结果——没大病，不断吃药，病情却越来越重，走投无路的我们突然想起一个医生的话：看精神卫生科。放弃治疗的母亲也欣然同意。第二天，母亲再次住进了华西医学院，在经过一系列的检查询问后，医生明确告诉我们——抑郁症。半月后，母亲出院了，虽然带着一大包药品。

今年春节，全家团聚，在帮母亲收拾房间时，我们发现了一瓶安眠药，我们大惊失色，母亲告诉我们那是她悄悄积攒的，想实在难以忍受的时候就吃下去，只是那次晕倒后，看见我们的表现，觉得自己还不能离开，现在都忘了有瓶药，然后将药扔进了垃圾桶。

此刻，我突然想说：母亲，谢谢你！

山水之间

文 / 刘纹竹

山，刺破青天锷未残，天欲坠，赖以拄其间！老人家笔下的锷，想必就是我眼前的景象。

这山，陡峻，奇高。如笋，如剑，如士，如仙。青得原始，美得惊艳。令思绪感叹，令心灵激荡；感叹的是造物的神奇，激荡的是独行的坦然。那冷傲，那孤寂，那稳健，似红尘之外一泓清源。如果说城里的山是历尽沧桑的风尘女子，那这里的山就是出水芙蓉的大家闺秀。临近它，便觉味无穷。

树如织，草如锦，竹如烟。傍晚时分，夕阳西下，余温微照，宁静安详。清风伴明月，固然是恩赐，没有它，依然美得庄严。那野性，颇难寻；那温顺，又易见。虽不比名山草木高不可攀，却自有清新之气润人心田。诗词中多称颂花朵，却鲜描写草木。实则花朵易逝，草木常青。一句“野火烧不尽，春风吹又生”，不知胜过多少句“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”。

陡峭的水泥路是别样的风景，窄窄的，硬硬的，如蛇般盘旋山间，固执地通往高处的麦田。那婀娜的身姿，坚定的步伐，如舞者灵动，如流水轻盈。这条路过去全是泥，到了下雨天，稀泥烂浆的，稍不留神，就能滑倒。这些年生活水平上去了，才铺上了水泥路。路的坡度有60度，甚至80度，非弯着腰，喘着气地爬，不能上去。所以鲁迅说路是人走出来的，其实更是爬出来的。听说这里的人常背着沉重的背篓上上下下。我能想象那种艰难，更能想象那种朴实和顽强。如果要给这路起个恰当的名，我想应该叫“脊梁”。脊梁，顶起的是希望。

水泥路通往的是几块麦田，小小的，不似平原处的那样一望无际。现在还不到季节，麦子也还看不到，想象中的的麦子，长得格外茁壮，耀眼。密密地排成行，连成线。它没有歌里面唱的风吹麦浪那样的

优雅；它是忠诚的仆人，永远地守护着身后的大山。生长的季节，大山赐给一片绿油油；收获的季节，它还大山一片金灿灿。

山腰处有一户人家，主人正在穿鞋，准备出门。见到我，喊我进屋坐坐，我笑笑。

山脚便是那自由自在的小河了。水流时而湍急，时而缓慢。潺潺如少女，娇喘微微；欢快如少年，不识愁味。晶莹剔透，清澈见底。可以亲，如婴儿娇嫩；可以尝，如美酒甘甜。生生不息，任岁月流转。小河并不寂寞，因为有青石与小桥日夜陪伴，更有白云与高山几世相随。山水相连，如阴阳，如日月，不可分割；山水有情，交映成世界上最美丽的风景画，最动人的交响曲。

今晚没有月光，微风和流水便成了主角。微风徐徐，流水潺潺，和着远处的树和近处的桥，在黑暗中，如幽灵般神秘，如音乐般悦耳。此情此景，我曾在梦里见过。而此刻，我也像是置身在梦里。

置身梦里，回到童年，勾起那些模糊而美好的记忆。记忆中的禾苗，有些青，有些黄，有些楚楚动人；记忆中的山峰，有些明，有些暗，有些威仪庄严；记忆中的家禽，有些肥，有些瘦，有些自由散漫；记忆中的人们，有些忙，有些闲，总是叫声满院。

想起了庄稼，想起了四季，想起了人生。庄稼有四季：春生，夏长，秋收，冬藏。人生又何尝不是？庄稼没有逆生长，人生没有回头路。人的一生应该是这样的：欢欢喜喜的生，勤勤恳恳的长，和和美美的收，安安静静的藏。

人生如四季：春生夏长，秋收冬藏。

不觉夜已深了。地球又转了十万公里。山水也当入眠。等到太阳出来的时刻，一定又是一片气象万千。



我的外婆

文 / 唐菲

外婆已经离开十年了，她的样子时常浮现在我眼前，她的眼神里总是流露出无尽的慈祥与关爱。

听到外婆离开的那天晚上，我正在实习，手机不能放在身边，下班时手机上十多个母亲的电话让我的心忐忑不安，双腿不听大脑的指挥，伤痛的泪水打湿了衣衫。外婆，我才刚刚参加工作，还来不及孝顺您，您就走了。

外婆生活在一个偏僻的小山村，那里三面环山，田少地多，更多的是山林。外公年轻时是走门串户的小商贩，一年大多在外。家里家外的活就落在外婆一个人的身上。

女本柔弱，为母则刚。她每天除了起早摸黑的干活，还要管好她九个子女。在那个衣不遮体食不果腹的年代，不知外婆付出了多少艰辛，让她的子女健康地长大成人。除了家里最大的两个孩子没有进过学堂，其他的都读了初中或是高中，我妈妈是老六，读了初中，算是个文人了。最大的舅舅还推荐去重庆上了大学，成了家族中第一个有正式工作的人。

生活的艰辛练就了外婆坚强不屈的性格，我从未见她哭泣或者哀伤，她的脸上总是笑盈盈的，而且

异常宠爱她的孙辈们，我家和外婆家只是几分钟的路程，我三岁就能独自去外婆家，我和弟弟的童年是在外婆的院子里度过的。她的大木箱子里就像一个藏宝盒，总是有吃不完的糖果和花生，我们淘气顽劣，她也总是护着，在外婆那儿我们尝到了宠溺的滋味，直到现在我也清晰的记得她的话语和神情。

后来我去外地读书，外婆也总是偷偷的给我零花钱，还记得她喜欢用手帕仔细的把钱包起来，每次去看她都会让我“满载而归”，仔细想想，年少的不懂事，我都没给外婆买过什么东西。子欲养而亲不待，亏欠她的太多。

我不知道外婆是什么时候生病的，她老是咳嗽，妈妈说外婆是肺结核，在她生病最严重的那几年我在外求学，我不敢想象她的呻吟声，她是那么慈祥温和，老天为什么不善待她？

现在我回泥溪老家都会去外婆的坟前和她说说话，给她说说我们的变化，有时候也会带上我的女儿，我想让女儿知道，我有一个宠溺我的外婆。

外婆，愿在您的福佑下，您的子孙永远平安健康。

西藏，远方的上方

文 / 康虹

四川——西藏三千公里，历时十天，沿北纬三十度前行一路向西，跨越数座海拔四千公里以上的雪山，澄澈的天空，湛蓝的湖水，深邃的雅鲁藏布大峡谷，纯净安详的纳木措，东西绵延四百公里的原始森林，多种地貌融合后的奇特景观……

这里是世界第一的高原雪域，离天空最近的地方，拥有最纯粹最苍茫厚重的自然之美。这里又是一个文化的圣地，传说中的拯救之地香格里拉之所在，藏传佛教发源于此，仓央嘉措在此发出神般呢喃，随处可见的沉默僧侣，无处不在的神秘气息，宏伟壮丽的宫殿建筑，辉煌灿烂的古格遗址，偶现端倪的象雄文化……

西藏，绝对是一场视觉的盛宴，能带给你最原始最纯粹的美的感受

行走西藏，又不仅仅是一个简单到此一游的旅程，不止于简单的感官享受。磕头朝圣的虔诚信徒和随风飘舞的五彩经幡，带来对忠诚与信仰的诠释：高原之上万物竞荣引发对生命本质意义的探寻。在这里涤净都市的纷繁芜杂，留下至真至诚至美。漫长的旅途亦是对自我意志的考验，选择西藏之旅，即是一种自我的呐喊，是浪漫主义者的自我标签，世俗者不达，懦弱者不达，这又是另一种意义的淘汰。剩下的同行者便是同道者，一路风雨一路艰辛相互扶持，其间的艰难困苦喜怒哀乐，于彼此都是此生最为珍贵的东西。和家人一起进行西藏之旅，可以增进家人之间

的感情，朋友一起进行西藏之旅，可以增进相互的了解，缔结更为坚实的友谊。如果你是独自前往，那么一次旅行甚至可以带给你一个终生的伴侣，这才是旅行的意义，琐碎的日子扼杀掉的东西太多了，所以我们需要这样一次远行，暂时告别形体劳役告别尔虞我诈，揭下心灵的面具，诚实而坦然的面对一切，在自然中，在宁静中找到自我，感受他人，所以西藏又是一个梦，芸芸众生心底深埋着的，一个关于远行关于流浪一个行吟诗人一样的梦。追寻西藏，是一种对于生命未知的热望，是我们内心诗意的迸发。

“只有到不了的人，没有到不了的地方”这是一位六旬老者到达西藏后的一句感慨。诚然，西藏之旅不会是海南香港三日游般慵懒适宜，却也绝不再是苦行僧般的自我折磨，随着西藏自然价值文化价值的发掘，现今西藏已经不再是曾经的沉睡状态。越来越多的人追寻着先行者的脚步来到西藏，在他们的带动下，沿途的配套设施也逐步完善，衣食住行都可以得到有效保障。特色的客栈和快捷酒店方便而实惠，藏区的餐饮也已经融合了很多地区的特色，饮食不能适应的问题已不复存在，稀薄空气带来的高原反应？那也只需药物的配合加上一两天的缓冲时间便可以适应。

所以只要你是一个身体基本健康的正常人，而又有着对这样一场灵魂旅行的向往，那么对于这场旅行便不应再有任何犹豫……

不思量，自难忘

文 / 2016级财经一班 杨 莉

山青绿水袖，清水覆面容。

我是这山青绿水间村落的一名浣纱女，名唤溪水，正值碧玉年华，虽说无倾城模样，但也出落的水灵标致。

清水河许，山澈依依，佳人年芳，几许人家。

我常年在那山溪边浣纱歌唱，山间人因我音色清脆，所以都唤我“小黄莺”，我倾心邻村的那位才子，得知他赶考之时，必过这溪，便前来遇他。

那日，我像往常在溪边浣纱，一男子着身素衣，后背一包袱，行于我身旁，满是书生气，他对我拱手道：

“小生墨林，赶考之际，特来寻姑娘。”

我望着他，便是我心念的男子。我怡尔笑道：

“公子，不去赶考，寻我作甚？”

墨林挠头。眼下尽是羞涩。

“小生，倾慕姑娘，若小生高中，望姑娘嫁于小生，亦是提亲。”

我按住内心狂喜道：

“公子说笑，小女子也倾慕公子才华许久，若公子不弃，小女愿嫁于公子。”

墨林眼中满是欢喜，恨不得立刻奔赴考场。墨林坐于我身旁一卵石上，怀中掏出一支竹制短笛，转向我道：

“溪水，你恐不知，三年前，我便向你家父提亲，可念及家中实于贫穷。便就此罢了，路过小溪，见于你溪边浣纱，高歌《离人》，词中尽是思情，我本以你心中已有倾慕男子，不免伤感，归家后，便用

三年，终饱读诗书，前去考试，若有所成，定向你当面提亲。”

我不禁笑道：

“你这呆子，若你早几分告与我，你心有我，我定不嫌弃你家贫寒，何况我又怎得是那肤浅之人？”

墨林将竹笛递于我。

“这是我三年前做的短笛，现终赠于佳人手中。望你不嫌。”

我接过竹笛，那笛甚是精巧，上刻有“溪水”二字。

“这竹笛，我便收下，我很欢喜，它便是你我之间的信物，若他日你不来此寻我，我便拿笛去寻你。”

墨林忙点头：“若溪水不弃，我定不负。”

日落西下，送走墨林，心中便有所思恋。抱盆复归，家中父母见我归来，前呼后拥，入了中堂，坐凳上后，母亲忙抱来百八十种画轴，交于我掌。

指道：“这是王员外，家中有薄田几亩，这是邻乡王申，这是……”

我推过画轴。

父亲道：

“自古以来，都是父母之命，媒妁之言，怎由得你做主？”

我立起身对父言：

“父亲三年前也对邻乡墨林如此道？原来父亲之命，媒妁之言，就是把女儿当于一物，转手赠人，

换于钱财？若如此，女儿便以死相依。说罢便入了房去，卧在榻上，抚着竹笛。思起那人来。”

三月后。

皇榜告示，村西头高挂，我梳一齐肩发髻，着身碧色长裙，忙赶去西头，皇榜上寻着“墨林”二字，他高中榜首，我便知晓他便要回来了。

许久后，每日，我去村头寻着墨林，却未见其身影，那年春，满山桃花开遍，墨林未归。那年秋，落叶掉的萧索，墨林仍未归。我暗自安慰道：“他让我等他，定不会失诺于我，些许是太过于忙碌。”

那年正值桃李年华的我，终暗下决心去京寻他去，问他为何不归？是不愿娶我，还是另有隐情？

二日晨，将竹笛放入包袱，拿了几件便服，离开了村子，以免父母忧心，未禀明去向。

三月奔途，终到了长安，寸金寸土满长安，天子脚下，繁华富庶，墨林奔赴的城池。我入了家客栈，打点好一切后，便四下打听两年前那位高中榜首的大官人，身居何处，如今是否安好。

“姑娘，你是外乡人吧。”

“大哥，此话怎讲？”

“当年那位大官人，高中榜首，被皇上封为大理寺少卿，并娶了宰相嫡女，安乐郡主，长安城连贺五日不绝，人人赞道乃是郎才女貌。”

我听后心中不由一颤，呆坐于木凳上，手攥的紧紧：

“原来这就是你不归来见我的原因，你佳人在怀，又岂会要我这乡村之人，那我溪水，在你墨林心中又占几何位置，还是当初只是唬我罢了，心中毫无半分我。无论如何我定要向你讨个说法。”

二日晨时，披了件薄薄的素色布衣，戴了支花蓬岑钗，脸上少了几分血色，犹似身在雾里般，脚步轻得很。好似脚踩棉花般。自比不得富贵人家，倒也添了几件不染尘俗的姿态。取了竹笛向少卿府行去。

长安西街，正红朱漆大门，顶端悬着黑色金丝楠木匾额上龙飞凤舞提着“大理寺少卿府”六大字，门外立有花岗岩石雕门石狮子前，周围列有六七小

厮，站其两旁，好个气派府邸，我笑道：

“好个少卿府，好个宰相女婿”。提裙走上前去，那小厮将我拦住：

“何人？竟敢擅闯少卿府？”

我望着那小厮道：

“烦请通报你家大人，说是一位故人，前来探访。”

那小厮上下打量着我道：

“稍后。”

小厮小跑入府通报。

我心中惶惶不安，若我问他是否不愿娶我，若他说是呢？若他都说是呢？那我又该如何呢？

半刻，只见那小厮出来回话，对我拱手道：

“姑娘，大人有请。”

将我迎入府内，这府邸是真气派非常，就西边池子那莲花就比的过村中一池莲花，还开的那样繁盛。

“是何故人？”

一男声从院里中堂传出，小厮带我行快步伐，入了院中堂，我终又见他，他坐于堂中椅上，黑发被松松绾起，棕色眼眸多情又冷漠，高挺鼻梁下，道紧闭薄唇，黑色锦袍加身，手持折扇，腰间一条金腰带格外耀眼，放眼望去深不可测。书生气被华服盖得没了踪影。

我提裙踏入中堂内，他是满眼惊异，又是愧疚半霎，他起身，向我行来，我自是后退对他道：

“民女溪水，见过大人。”

他将我扶起，我对他退而再三，他无奈道：

“小厮方才禀我，说一位故人，是故人难道该如此远避？”

我笑道：“溪水此次前来寻大人，本有三事相问，如今看来，结果却已明了。”

墨林复坐椅上道：

“你问便是，我自告知与你。”

我冷笑。

“当年，大人对溪水许诺，若他日高中定会娶

我，但如今佳人在侧，溪水自不敢有所求。二是，若当年大人未有高中，又将溪水如何。三是，是这竹笛，乃大人当年赠于溪水，溪水无福消受，特还于大人。”

说罢，从袖袍中拿出竹笛，放于身旁桌案。墨林望着竹笛，对我莞然道：

“当年并非我存心毁诺，而是一人开出了一条我无法拒他的条件。这竹笛是我当时赠于你，你我若无情，留下念想也可还行。”

我笑道：

“大人这话说得甚是好笑，没了情，留下物件岂不荒唐？大人，你说有人给大人开了个无法拒他的条件，是何条件如此魅力？”

话音毕，一女子掀帘而出，一袭红衣，模样端庄，一股道不出的妖媚，丝纱披落，金花步摇，发丝双绾起，煞是美艳，行道墨林旁唤道：

“相公，这就是您的故人？真是出淤泥而不染呢。”

话音酥入心骨，让人心怜，我行礼道：

“郡主金安，是民女错识他人，将大人误认了故人，大人怎会有我等故人。”

那女子便是宰相嫡女，安乐郡主，与那墨林可真是郎才女貌。安乐郡主见桌案上的竹笛，拿起玩弄道：

“这竹笛真是精巧。”

我望着手中竹笛道：

“这是大人为郡主连夜赶制，为讨郡主欢心。”

郡主笑改脸色道：

“怎会，这可是溪水二字，又怎是安乐？”

我低头未语，退出中堂。

回了客栈，已日落，坐于榻上，望着西街，不免心中又是刺痛。

“姑娘，我是少卿府中人，特来寻姑娘。”

门外传来女声，我望着木门，这样做了了断也罢。

“进来吧。”

两女子，身着纱身，头戴双花，行列两旁，迎进了安乐郡主。来势汹汹与那时在少卿府内的温顺贤淑模样判若两人。安乐郡主入坐在那凳上，四下打量房内对我道：

“你是溪水？”

我起身向她添茶道：

“不错。”

郡主笑道：

“果然，你与墨林之事，我已多有了解。”

递与她茶水。

“郡主，就为这事而来？”

郡主拉于我手道：

“溪水，你也知道。墨林于朝为官，多不得要人提拔，而你又无法助他，只有我而助他，若与山间女子与我相较自是选我为之上策。如今你又来长安，若他日让人拿住把柄，他的前途便毁于一旦。”

说罢招手示那两旁女子，奉上一杯音色小盏，一薄纸。我抽手回她道：

“郡主这是何做法？”

“这是一杯，无色无味的毒酒，你若饮下，也算为墨林尽了份力，这是份状书，上言道，你本是靖王府中死士，刺杀墨林失败，而饮药自尽。”

郡主对我道。我望着郡主：

“这话可自易说出，若我不饮，你又如何？”

郡主起身道：

“你不饮，我又能如何？大不了墨林仕途被你所毁，而你的家中人，也会因你而被牵连。饮不饮在你，而非我。”

“郡主可否告知，那日二人给墨林开的不可拒绝的条件是何？”

郡主不语，我心意决，拿起杯盏，饮而尽。

郡主淡道：“若不娶我，便将溪水命相抵。”

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。



庆丰收

是该乐个够（歌舞）

文 / 彭仲文

舞者：一群男女庄稼人

唱：头戴草帽卷衣袖
手持镰刀乐悠悠
只见庄稼笑弯了腰
未下地就知好兆头
田坝坝 山沟沟
两变斤 升变斗
昔日丰收真难求
而今年年都丰收

白：割呀割呀割呀割
收呀收呀收呀收
多收五谷杂粮多出口
多收黄花菜籽多榨油
“豆芽葱蒜叶”满山在唱
举杯划拳 遍河在吼
千年盼来的好日月
庆丰收是该乐个够

唱：头戴草帽卷衣袖
手持镰刀乐悠悠
党把我当成心头肉
科技又来作帮手
旱不焦 涝不愁
荒坡地 出粮油
昔日总是量不够
而今年年都丰收

白：割呀割呀割呀割
收呀收呀收呀收
秧歌扭痛了女人的腰
山歌唱哑了男人的喉
锣鼓声震得山发抖
欢呼声吼得水倒流
千年盼来的好日月
庆丰收是该乐个够

第六届巴人艺术节开幕式

——大型民族歌舞《巴山恋歌》剧照



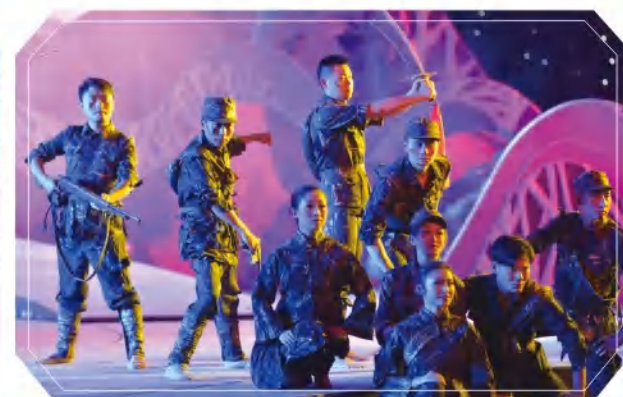
◎ 《巴山恋歌》



◎ 舞蹈《擂鼓惊天地》



◎ 舞蹈《风云得汉城》



◎ 情景诗朗诵《红云》



◎ 舞蹈《打马过巴山》



◎ 情景歌舞《千佛崖》



◎ 歌舞《巴水放排》



◎ 四川盘子《空山》



◎ 舞蹈《擂鼓惊天地》



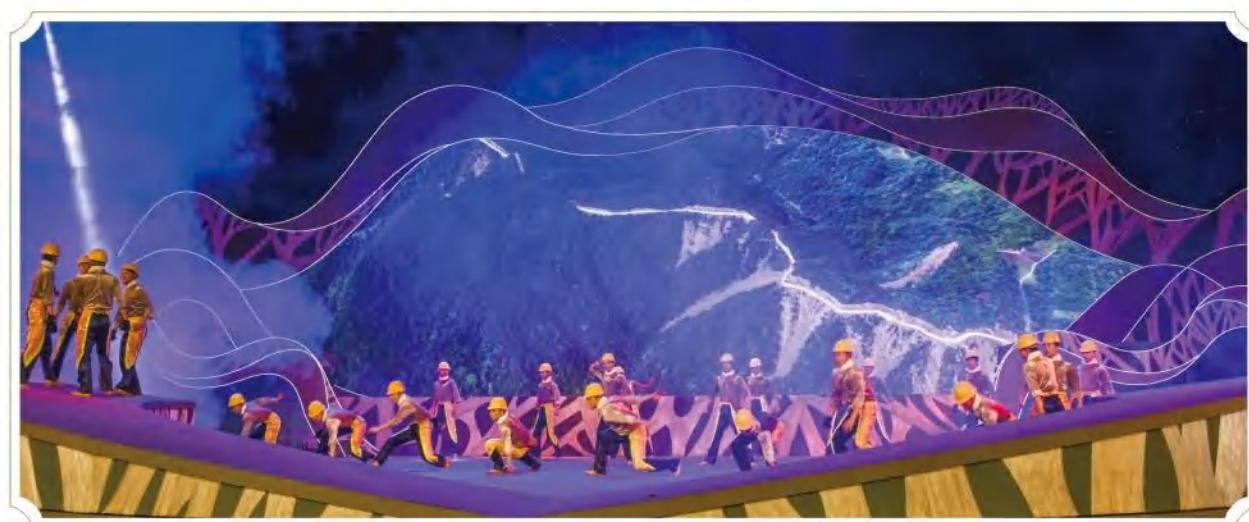
◎ 表演唱《就像茶山万年青》



◎ 歌舞《山水之恋》



◎ 杂技舞蹈《巴山妹》



◎ 表演唱《大路朝天》



◎ 歌舞《水问》

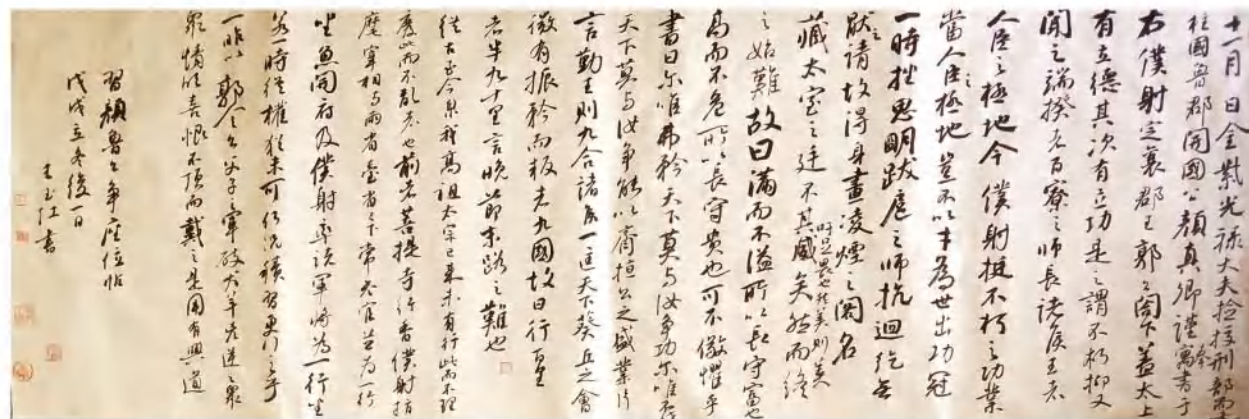
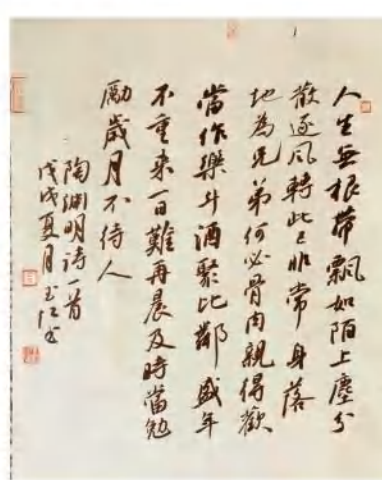
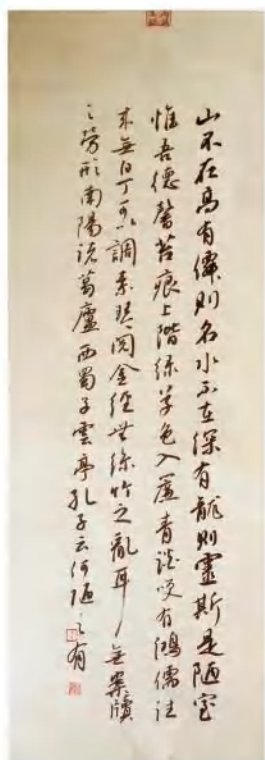


◎ 歌舞《新春的笑声哈哈响》

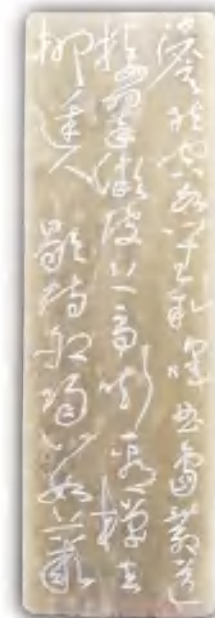
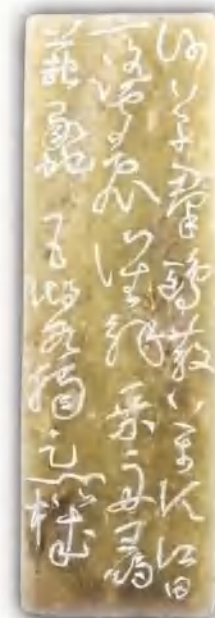


王玉江 书法作品选

王玉江，1988年生，四川剑阁人，居于通江，现任通江县涪阳中学书法教师。2011年毕业于四川民族学院美术系。四川省书法家协会会员、巴中市书法家协会理事、通江县书画协会理事。2016年参加巴中市首届临帖展获优秀奖、2016年书法作品入展“四川省第八届书法篆刻新人新作展”、2017年书法作品入展“历代名人咏成都全国书法展”、2017年参加巴中市历代名人咏巴中书法展获优秀奖。



◎ 此处何人修炼



澹然空水对斜晖，曲岛苍茫接翠微。
波上马嘶看棹去，柳边人歇待船归。
数丛沙草群鸥散，万顷江田一鹭飞。
谁解乘舟寻范蠡，五湖烟水独忘机。

刘红军 篆刻作品选

刘红军，1984年出生，衡阳常宁人，巴中市书法家协会理事，现供职于通江县中医院，自幼酷爱书法、篆刻。书法从篆书入手，又习汉隶名帖，篆刻从秦汉入手又习明清印风汲收当代印人等。所作篆书浑后凝重，苍劲古朴；隶书笔势开张，峭拔挺秀，法度谨严，意趣盎然。



◎ 汉印



◎ 临印



◎ 清秀家园



◎ 赏玩 总忘归



◎ 天堑变通途



◎ 心安



◎ 幽馥



◎ 泽惠神州



◎ 清思



杨癫疯的春天

文 / 张永乐

人物：杨洋（男），人称杨癫疯，简称杨

农业局驻村干部李干事（女），简称李
斗鸡眼、养猪专业户男人婆、养鱼专业
户癞皮狗

时间：2018年春节过后

地点：通江县海拔最高最偏远的杨家岭村

幕启：舞台一侧靠前竖一牌子，上书“杨家岭村”，舞台正中一小桌，桌上有麻将、扑克，两侧分别是一把凳子和一把椅子。

杨：（手提酒瓶踉踉跄跄上）对象嫌我穷，和我把手分，跑到外省去，我是独一根。（举起酒瓶猛灌一口）女人不可靠哦，还是麻将亲。

（向远处喊）斗鸡眼——打麻将——

（画外音：莫空哟，林业站的干部今天专门来我家，开春了，指导我给那几亩果树剪枝、施肥。）

杨：男人婆——斗地主——

（画外音女：不行哟，我家的母猪要下崽了，我要去弄猪饲料。）

杨：咦？春眠不觉晓，个个起得早。男的去施肥，女的弄饲料。我硬是不相信都不来跟我要了。癞皮狗肯定要来。（大声喊）癞皮狗——

（画外音：杨癫疯——你又在发啥子疯哟）

杨：来喝酒噻。

（画外音：喝啥子酒哦，今天乡长带县水利局

的领导来，要把我那口鱼塘重新规划一哈子，这开春了，要放鱼娃子喽。）

杨：我本是个大学生，毕业回家到农村。想搞种植和养殖，缺少项目缺资金。唉，我是水牛掉进井里头——有力无处使哟。都不跟我要蛮，我就打皮皮麻将嘛。

（掏出手机独自玩起来）

李：（戴草帽，推自行车，东瞅瞅西望望，在“杨家岭”的牌子前停下）

（唱）哎，人送到了杨家岭呃，（和）嘿，杨家岭。卧虎藏龙有能人呃，（和）嘿，有能人。落后山区奔小康呃，科技兴农要先行呃。（和最后两句）（推车继续前行，看到蹲在凳子上的杨洋）同志，你好。（见杨没反应，提高声音）喂——同志。

杨：（漫不经心抬头）你找哪个？

李：请问这是杨家岭村吗？

杨：（用下巴指了一下杨家岭的牌子）你不会认字吗？啥子事？

李：我是农业局的李干事，听说村里有一个大学生叫杨洋，专门学的种植和养殖，我想请他给我们村当技术指导。

杨：（将来人上下打量一番）

（唱）哎，要说怪事年年有喂，（和）嗨，年年有。为啥今年特别多喂，（和）嗨，特别多。领导干部下基层喂，不坐车来不吃喝喂。（李重复最后两句）

李：（唱）哎，脱下皮鞋穿胶鞋也，（和）嘿，穿胶鞋。不怕下地又爬坡也。（和）嘿，又爬坡。白天下地齐劳动也，晚上回家又唠嗑也。

杨：（唱）哎，盼完过年盼春天呃，（和）嗨，盼春天。这个女子不一般呃，（和）嗨，不一般。又能吃苦又亲民呃，扶贫干部好典范呃。（对观众，白）大家看看她细皮嫩肉的，说不定又是来作秀的，我保证呆不了两天就要走。（提高声音）大家说说，我要不要试试她？（面向李干事）啥子大学生，他叫杨癫疯，背也背不起，扛也扛不动，莫提读大学，提起脑壳痛。

李：（自言自语）看来这里有故事，今天就来会会你。（对杨）谁说大学没得用？我在县上人才库，看他学得好技术。如今农村搞发展，回乡正好有用处。

杨：说得好轻松，就是莫行动。对象都跑了，技术有屁用。

李：（迟疑）请问你是……

杨：我就是杨癫疯，你想咋块嘛。

李：（一惊）杨洋，你就是杨洋？

杨：有话快说，有屁快放。不要耽搁，我打麻将。（蹲下继续玩手机）看嘛，这盘又输了。

李：（对观众）建设文明新农村，党旗面前表决心。扶贫先要扶思想，坚决斩断贫穷根！（突然大声地）杨洋！

杨：（吓了一跳）啥子事哦。惊爪爪的，吓我一跳。

李：一年之计在于春，亏你还是大学生。别人都在忙春耕，你打麻将发神经。

杨：我打麻将咋啦？妨碍你忙公务啦，还是妨碍你搞对象啦？

李：我到村里来驻点，想要一个技术员。县上说你是个宝，我看就是个癞疙宝。

（说完将脸别向一边）

杨：哟哟哦，看不出你个女娃子嘴巴还厉害也。我就癞疙宝，我又没想吃你这块天鹅肉，你爱咋咋的。

李：（对观众）要把心医活，还得下猛药。（贴近杨洋）我看啊，你是傻B中的战斗机，懒人中的VIP。

杨：（吓得忙往后退）

李：你就这点胆，还想天鹅肉？你那臭技术，一装一背篋。

杨：啥！臭技术！（唱）哎，因为家乡世代穷呃，（和）嘿，世代穷。从小立志当愚公呃。（和）嘿，当愚公。农大勤奋学技术呃，空有一身好本领呃。

李：我看你呀，读的是“耍大”，文科你又嫌

太累，理科你说又乏味，只有打麻将、斗地主才对你的胃。可惜家乡的土壤不适合种“杠上花”，家乡的路也不适合开“拖拉机”。

杨：谁说我要大？（唱）哎，恩师毕业把手拉也，（和）嗨，把手拉。夸我功课顶呱呱也。（和）嗨，顶呱呱。要我回家作贡献也，莫负青春好年华也。

李：（对观众）听他一番心里话，好个上进的山里娃。龙困浅滩无斗志，空有一身好才华。（对杨）中央召开十九大，城乡建设一体化。一带一路绘蓝图，春风吹暖千万家。杨洋，你大展身手的机会来了。

杨：（叹）我是一见钟情，再而衰，三而竭。唉——

李：（拉杨）请看——（唱）哎，农村如今好景观呃，（和）嗨，好景观。异地扶贫搞搬迁呃，（和）嗨，搞搬迁。排排新居赛花园呃，幸福生活赛神仙呃。

杨：巨大变化在眼前，全靠国家来拨款。我想自力更生谋出路，不给政府添麻烦。

李：（唱）哎，山顶架起数据线呃，（和）嘿，数据线。条条公路通云端呃。（和）嘿，通云端。土地增减又挂钩呃，农林渔牧齐发展呃。（群众和最后两句）

杨：就别提搞发展了，说种药材不见苗，说养野猪不见毛，说要建厂没泡泡，投资老板又跑了。

李：出问题要在自己身上找原因，不要便秘责怪地球没有吸引力。那要是把药园、果园、养殖园都建起来了，你敢不敢来当技术员？

杨：有何不敢？

李：可我不敢。

杨：为啥不敢？

李：看你一天喝酒充愣，打牌装疯。投资几百万，建成一条龙。如此不着调，谁也不敢用。

杨：啊？几百万？还一条龙？

李：这里面还有你的功劳呢。

杨：我的功劳？

李：对，你那份关于家乡建设方案的调查报告，引起了县政府的高度重视，组织相关部门召开了专题会议，决定立即实施。

杨：果真如此？

李：不仅如此，还有一个好消息。

杨：未必你还会嫁给我啊。

李：（诡秘地）我要是嫁给你，你那个女朋友回来了怎么办呢？

杨：怎么办？凉拌！等她披上了婚纱，恐怕我也披上了袈裟。

李：简直就是狗咬吕洞宾——不识好人心。你女朋友为了激发你的斗志，故意离家出走，其实是受县妇联委派，与我一同外出考察，回来完善了你的建设方案。与相关领导随后就到。

杨：（喜出望外）那，这个技术员非我莫属。

李：一言为定？

杨：一言为定！

（唱）嗨，树上喜鹊闹得欢呃，（和）嗨，闹得欢。

过了大年是春天呃，（和）嗨，是春天。

如今赶上好年景呃，

撸起袖子加油干呃，

李、杨：（齐唱）哎，党的政策暖人心呃，（和）嘿，暖人心。

干部群众一家人呃，（和）嘿，一家人。

（齐）全国人民团结紧呃，

吃水不忘挖井人呃。

（齐和后两句）

（谢幕）

傲娇的银耳

文 / 2017级综合一班 高琴琴

我叫银耳，土生土长在通江，就是因为我这个大名人，通江才被称为“银耳之乡”。我除了银耳这个众所周知的名字外，还有土名叫白木耳，谁叫我白白嫩嫩的，一摸就嫩的掐出水来呢，我还有个优雅别致的名称：雪耳。嗯，主要还是白……

我知道我颜值高，但我可不是个绣花枕头，我还是很有内涵的。那可不，不是我自夸，我拥有可以在体内合成的12种人类必需的“非必须氨基酸”。入人肺、脾、胃、肾、大肠经，有滋阴补肾强精、润肺生津止咳、清热润肠益胃等功效，我有太多的技能了，双手双脚都数不完，几天几夜都说不完呢！不然，可就辱没了我“菌中之冠”的鼎鼎大名。

我的小家是有7年树龄的青杠木，不然像我这种颜值高的人怎么住的下去，一点儿也不匹配我的美貌。而且我的兄弟姐妹众多，本家在通江，其他的都是旁支，不知道住在哪儿，反正通江才是最棒的，这里得天独厚的地理环境，“天生雾，雾生露，露生耳”，这里温暖的温床让我们自由生长，恣意翱翔，我们真喜欢这个家！

虽然我傲娇，但是我可不娇气，像凤凰浴火重生，才有如今的人类眼中的晶莹雪白，通体澄澈的模样，“吃得苦中苦，方为人上人”。

虽然不想说，但我的出名据说是一个被人类唾弃的老妖婆—慈禧太后把我给吃出了名的，因为她生病了，有位叫唐容川的太医煮了我的同胞，医治好了

她的病，她才发现了我们的秘密，就更加大肆捉拿我的兄弟姐妹了。借此，我的名字就家喻户晓，我可不要这徒有的虚名，我想当个世外高人。声名的远播，什么小说大家曹雪芹，一代宗师梅兰芳，英国神父爱理德·史密斯等等，更增加了我的知名度……

就因为这个好名声，人类的科研人员为了提高我的产量并不降低质量的目标，攻克了技术大关，我的同胞越来越多了，通江银耳博物馆也给了我展示的平台，通江县职业高级中学还在农学专业中专门开设了培育我的科目，虽然是为了满足他们的口腹之欲……还是很感谢他们的。

借此，通江得了好多的国家大奖，就连人类的长官国务院总理温家宝都说，通江‘两耳一菇小有名气’呢，不过，“小有名气”怎么回事儿，我可是大名鼎鼎的啊，虽然不爱虚名，但是为了这口气，哼，我也要加紧和通江人民一起前进了，不是自吹自擂，而是名副其实！

故乡·狗

文 / 2017级电商一班 张胜博

已是盛夏，天亮的很早，时常烈日当头，只有在深夜里才能听见几声悠长且带有倦意的蛙叫。

窗外日落，余晖映的天边有了温柔的霞。耳畔回响着风扇声，这燥热勾起了我的一段回忆，又想起农村老家那袅袅炊烟和那条大黄狗。

在我很小的时候，大黄在一个雨夜来到我们家，许是迷了路，奶奶看它不入眼，想把它赶走，可爷爷心慈，将它留了下来，给了它一个窝。也就是那时，我发现爷爷与奶奶极其不和，你看不惯我，我也懒得与你多费口舌。奶奶看它留了下来，倒也没惹出什么祸端，也没再反对。不过每日做饭时奶奶总是唠叨，觉得爷爷处处在和自己唱反调。

日复一日，奶奶常常絮絮叨叨地埋怨着爷爷，而爷爷总是一言不发地埋头于庄稼地里，任劳任怨。爷爷若违背了奶奶的意愿，免不了三天小吵五天大闹。我那个时候太小，也不知道怎么劝解，就和大黄在一旁“观战”。大黄温顺，它总是在我看书或写字时，默默来到我的脚边蹭着我的脚踝，起初，它很胆怯，试探了几次，见我并不责难，便大胆地在我的脚边卧躺着，我索性放下笔，带上它到野地里去，它喜欢在野外撒欢，与我在田间地头追逐玩耍，我热的一身汗回家去，总会被奶奶训斥，奶奶有时会打我手板心，可痛过后，我依旧觉得玩的不够尽兴。

后来我上初中了，来到镇上读书，经常一两个星期不回老家，奶奶在街上租了房子陪读。我们每一次回家，大黄老远便听见我的声音，像个小孩子般欢快地跑来我面前，对着我使劲摇尾巴，舔我的手背，我也喜欢摸摸它的头。一过星期天，我又得离开了，它也会送我很远很远。

后来的八九年里，爷爷一个人住在农村老家，

奶奶很少回去看他，爷爷年纪大了，没办法每天给自己做什么好吃的，很多时候就是早上焖一锅饭，买点豆瓣酱便可以对付一天，而大黄饿了会去别人家里找点剩饭残羹。长期的营养不良，让爷爷年迈的身子再也撑不住了，他一病不起，最终离开了我们。

我们都觉得太亏欠爷爷，包括奶奶。在料理后事的那几天里，奶奶每天都会对着爷爷的遗像哭诉，这让我觉得不可思议，奶奶与爷爷闹了一辈子，可当他真的不在了，她却伤心欲绝。这大概就是欢喜冤家吧。怕奶奶太过悲痛，母亲强忍着悲痛拉开了奶奶，而父亲的眼布满血丝，喉咙里只能发出一点沙哑的声音——他已经好几天没合眼了。

大黄呢，老是房前屋后地到处寻觅什么，谁也唤不回，白天是那山这田的寻，夜里也不归。

天蒙蒙亮，它便在屋旁的田头狂吠不止，像是在召回什么。

我们听到也难过。我分明听到大黄在哭泣。

爷爷下葬那天，鞭炮响起时，大黄回来了，它已经瘦脱了，眼里却迸射出一道光，脾气暴躁，没人能近它的身。后来它还是整天不回家，每晚守在去往爷爷墓碑的那条小路上。村里的人都说这家伙有灵性，没人注意到它眼边的泪。

后来我二爷养着它。我回去，它看见我还是会欢腾地跑过来，只是眼里那股光暗淡了。前段时间它被骨头卡住了嘴，合不拢。父亲说这样下去不久就会饿死的，可它那暴躁的脾气还在，没人能擒的住它，它看见我，没跑，有点惧怕，我小心翼翼地给它取出骨刺，去爷爷坟前磕了头，它就偎在一旁，眼睛一直望着那条路，像是在等待什么。

时间都去哪儿了

文 / 2017级电商一班 景飞升

“门前老树张新芽，院儿里枯木又开花”。光阴荏苒，时间都去哪儿了？

回首往事，记忆里面的故乡，那一方窄窄的小路去哪儿了？湛蓝的天空下，衬托出那一座座矮矮的坟墓，是多么的虚无缥缈，奇异的石头整齐的摆放着，潺流的小溪与山沟珠联璧合，彰显出了小溪的和蔼可亲。天空中的小鸟在忧伤地鸣叫着，仿佛在告诉我什么。忽然的一阵风，将我轻轻地吹走了。

时间会改变，我对故乡的“记忆”已经渐渐模糊了，唯一记得一件事便是父亲为我洗脚。

那天清晨，学校放假了，坐了两个小时的车回到了家，匆匆忙忙放下了行李，独自坐在沙发上看了看电视，父亲对我说：

“孩子，你饿不饿啊，要不要爸爸给你做饭吃”

“爸，不用，我还不饿。”

父亲没有再询问我什么，只是默默地看着我，我还继续看着电视，顷刻间，空气仿佛凝固，我与父亲之间隔着一道无法越过的“屏障”。

到了傍晚，天空挂起一轮雪白的明月，皎洁的月光下，萤火虫跳着舞。我在院子里玩手机，父亲来到了我的旁边，一直用爱怜的眼神看着我，父亲对我说：

“孩子，我从小对你的照顾很少，错过了很多，我常年在外务工，对你很是亏欠。”

父亲的话里带着伤感和愧疚，话刚落，父亲落下了眼泪。

从未见过父亲掉泪，父母一直在外面打工，我曾是那么的恨他们，怨他们。这顷刻间让我感受到了他们的无奈，我知道他们是爱我的。

父亲用双手将我的手握住，我看着父亲枯黄的脸和那双粗糙的手，这时不由的想起，父亲为我做的一切，我不禁落下了泪。

我哭着对父亲说：

“爸，谢谢。谢谢你为我做的一切。”

父亲的眼睛再次扬起了泪花。

存了好多话，藏进了满头白发，我们只是哭，无语凝噎。

未说出口的话我都写下来了。

“爸，你为了这个家付出太多，太多。我知道你这几年过得十分不好，在外务工时，一次意外将你的左腿截肢，可是又在2006年的一天下午，我的一次意外，又让你承受了一次悲痛，我也不知道你是怎么挺过来的。所以，我再次说一声，您辛苦了，对不起，让你受苦了。”

回眸这座小城

文 / 2017级综合三班 陆沈倩

这座城，每个人都在自己的钢筋丛林里为了生活奔波。于我，通江这座小城是陌生而又熟悉的，是唯一让我有归属感的地方。我的童年由小城见证，我的青春也将从这里扬帆起航。

“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”每当回忆起毛泽东的这首《示学》，脑海中不禁浮现出一位翩翩少年郎在父亲面前立下的鸿鹄壮志，在历史的见证之下，我们都知道，毛泽东他做到了，并且成了时代性的壮举。

二零零七年，正值年少不知愁滋味的我，在母亲的坚持下，我离开了我的爷爷奶奶，也离开了那座养育了我的小城，我记忆犹新地记得，那是我出生以来的第一次远行。当年那个姑且能称之为孩童的我，带着对远方的憧憬和对亲人的不舍，踏上了人生的第一次征程。

我依稀记得，当年我家后院的那棵柳树是那般的翠绿，倒真应了那句话“春风也知离别苦，不遣柳条早转青”。可谁又曾为我折柳送别呢？

其实当年母亲选择让我去福建就学，我明白母亲的“别有用心”，母亲是想去尽力弥补那种从小不能常伴女儿身旁的遗憾，更是想让女儿接受更好的教育，但是很抱歉，因为在那个语言不通的异地，我一无所获，我甚至害怕与他人交流，害怕所谓的“新家园”的人、事、物。于是，小城在我的脑海里频频闪现。也就是在那一刻我才发现，通江，这座宁静的小城，才是自己最美好的心灵港湾。

忆往昔，我曾向往过外面的世界，我认为上帝赐予我一双脚和一双眼睛和一双耳朵，就是为了让我发现外界之美。我用双脚走过了名山大川，我用眼睛发现美好，我用耳朵倾听世界。于是有一天，我终于走出那座小城，奔向了所谓的大都市，才明白都市的柏油路太硬，甚至都踩不出足迹，猛然回头才发现，

我的家，那宁静美好的小城才是我心之所向的地方。不是我沉迷于自己的“舒适区”仅仅是一个漂泊他乡的游子在归家后的感慨，莫不过：都说家乡好，却不知何处他乡及故乡！

犹记归家之时，我归心似箭。在福州开往达州的火车上，我思绪千涌，我甚至害怕在时间的转换下，小城已经改换了当初的模样。我深切地体会到“世界上最遥远的距离不是生与死，而是我就在你面前，你却不知道我爱你”，我爱这座小城，但在与它近距离回眸之际，我的内心激动又无法平静，我甚至在记忆中不停地寻觅小城的身影，但在时间的消磨下，小城印象已没有当年那般清晰，唯一不变的是小城的平静与温馨。当那列车快要驶到我期盼已久的小城时，我的内心如万马奔腾，心里默念着：近了，更近了！

当时的我甚至可以深切体会到杜甫“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的那种归家的急迫之感和喜悦之感，那句卡在咽喉中的：通江，久违了！终于还是说出口了。

回眸这座小城，每个人都在为拥有自己的钢筋水泥房而忙碌，又何必将忙碌中委屈的泪水随便流？在成功的路上，没有谁输谁赢，唯有不忘初心，始终如一。

在回眸这座城时，我也从中有了一些感悟：

在人们为了生活而奔走他乡，为了所谓的新生活而拼命赚钱时，请不要忘记这座养育你的小城，因为小城不仅养育了你，它的地界上还有你的亲人，这片土地是神圣的，在它的地界上还记录了你的曾经。

所以，不要为了所谓的新生活而离开这座小城，离开你的家人。莫等到“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。

有时间，回回小城，陪陪老人，这也是新生活！

她安静的像棵树

文 / 2016级财经一班 魏富敏

小时候家里穷，一年到头很少能吃到米，过年的时候，母亲能给我做一个糯米饼，那时对于我来说，简直是一种奢侈，不过，在我们那里，我们家还不算最穷的。东村陈嫂家还要困难，他二十岁嫁陈家，生下儿子不到一年就死了丈夫，村里人都说她是克夫，没有几个人理会她，她性格唯唯诺诺，不爱说话，人家说她，她也全当听不到，于是，村里人避得更远了，除了杨春嫂子。

杨春嫂子住我家隔壁，她一直待我不错，打我会走路时就“教诲”我一定要远离陈嫂，“辟邪，避脏。”她这样说

所以每到天晴，大太阳的日子，杨春嫂路过陈嫂家门口，总要跟她说“开玩笑，”陈嫂就坐在木门下面，两只脚踏在青石板上，大腿上摆着一碗黄豆，慢慢的拣。他看起来总是那副样子，头发工整的盘在耳后，额边散着几缕发丝，有一点风，发丝就在她的黄黄的脸上晃来晃去，她的眼睛是深深的凹进去的，没有一点光亮，像抹了层厚厚的灰似的，没有血色的双唇紧紧抿着，常年如此。

“陈大妹子，拣黄豆呢？别拣了，没几颗好的。”

杨春嫂子坐在陈嫂家院坝的树下面，二郎腿，袖子挽到手臂上，右手拿了把镰刀时不时的敲打着地面，黑黝黝的脸上满是嘲讽。

陈嫂抬起头来，眼皮一抬，眯着眼睛，对杨春嫂笑笑，又继续低头拣她的黄豆。见她不说话，杨春嫂子笑嘻嘻的，她双眼放大，有些得意的看着陈嫂：

“哎呀！你说你一个妇人家，家里又没有劳力，这每天打米多累呀？哎？你家里那位咋死的？你说巧不巧，你刚生下了平生他就走了，你说是你克的

还是平生克的？这也不怪谁……”

杨春嫂子喋喋不休地说很久，陈嫂都不看她一眼，她依旧埋着头捡黄豆，太阳照在她那洗得发白的蓝布衫上，她安静得像一棵树，像杨春嫂此刻靠坐的那棵树。

“腌臢东西！破玩意……”

见陈嫂没反应，杨春嫂子便将手中的镰刀使劲往树上敲了几下，才骂骂咧咧地走了。

我其实不讨厌陈嫂，但我讨厌平生，平生是陈嫂的儿子，他跟我在一个学堂念书，与我同岁，他完全遗传了他母亲的性子，沉默，懦弱，被欺负从不还手，东村的大壮爱抢他东西他永远不会争辩，只会将头埋得低低的，用那双粗糙的手攥他的衣角，但这还不是我最讨厌他的，别看他平日笨，学习成绩却非常好，每次都能考第一名，父母常常拿他跟我作比较，这让我很气恼。但我不去欺负他，因为让母亲知道了，是会打我的。她时常说，平生的命不好，老天爷不关照他，我们应该善待的。

陈嫂和平生就这样在村里可有可无的住了很多年，直到有一年冬天。

那一年冬天冷得很，在门外撒泡尿都能冻住的那种冷，也就是因为这样，我们村的收成都不怎么好，过年的时候就比往年冷清多了，大年初一母亲只给我做了两个糯米饼子，一般大小，热乎乎的冒着白气，我揣在手里闻了好久都舍不得吃，最后将一个揣在了衣服口袋里，另一个放回锅里留着，母亲回来吃。

屋里冷得很，我就去找大壮子，刚出门就看见了杨春嫂子，她穿了件红大衣，厚厚的嘴唇冻得发紫，两脸颊乌红乌红的。

天堂的家

文 / 2016级艺术班 李明珠

那应是一个美好的晨
太阳还未跃出幽静的山谷
我脚步急促
奔向回家的路

您双眼紧闭
微微的呻吟声出从嘴中传出
伤心、不解
我苦涩的眼泪夺眶而出
任凭我怎样呼喊
您再也睁不开紧闭的双眸

金色的太阳已经跃出山谷
照耀着这低矮的小屋
这些人是怎样的恶毒
我亲眼看见他们把您装进黑色的棺木

那小小的棺材里
没有您喜爱的阳光
没有您挂心的稻谷
只有冰冷的黑暗
后来
他们把您埋进了湿冷的坟墓

您会不会迷路
别担心
那去往天堂的路上
开满鲜花
长满稻谷
一路走去还有莺歌和燕舞
这全是您喜爱的事物

天堂里
也有一个矮小的房屋
一样的小桥流水
一样的古树昏鸦
房前还开着金色的花

夕阳西下
灿烂的阳光铺满您要去的路
跟着光走
您不会迷路
我看见了
您正在矮小的屋前
整理收割稻谷

“成子，你去哪？”

杨春嫂子问我，我裂开嘴角：

“去找大壮子。这么冷的天呐？”

我正要去大壮子家呢，腊月里埋了点红薯在他家窖里，也不知道冻坏没呢，能吃不呢？”

杨春嫂边说边拉我衣服，将我拉到她面前：

“咱一起去，你吃饭了没？”

我将衣夹子的糯米饼拿出来：

“妈走的时候给我做了糯米饼，我上午还吃了菜汤，不饿。还热的呢。”

我点点头，便和杨春嫂一起走了，路上积了很多雪，一脚踩下去，便是一个深深的脚印，糯米饼被我放在手里，传来的温暖一直到心底。

一路上走得有些艰难，路过断桥后，我们却看见了陈嫂。她站在她家门口，雪已经堆了很厚，她依旧穿着那件蓝大衫子，在这冬日里冷的直发抖，她家门口的那棵树光秃秃的，枝头枯干发黑，好像快要死了。

“腌臢东西！”

杨春嫂子往雪地里吐了口唾沫，她不满的看了看陈嫂，想要拉上我快点发走，这时候，陈嫂却叫住了我们，这好像是我第一次听她说话，她声音轻轻的，好像一大声就会被这冬日打破似的，软弱无力，连声音都跟性子一样。

“成子，你等等。”

她叫我，她居然知道我的名字，我有些意外的转过身。她慢慢地走向我，她走得极慢，摇摇晃晃的，我生怕她一下子倒在雪地里，我赶紧往她面前走了两步，这样我和她距离便近了。

“成子……”陈嫂走拢了，两只手不停搓着，她手里还攥着几张纸钱，我从来没有见她这么白过。连嘴角都是白的，惨白的要命。

“陈嫂？”

我叫她，她看着我，两只眼睛黯淡无光，嘴唇不住的哆嗦着：

“平生他还没吃东西，我……你成不成把你手里的饼给我……我给你钱！”

我的心忽然就像掉进雪地里，我看着她双手送

上来的钱，皱巴巴的，她的手上长满了冻疮，红的紫的，裂开的口子像一张张血盆大口，但我却没有在意这些，我不想给她糯米饼，一点也不想，我舍不得，也不想给平生吃，即使她给我钱。

“你这婆娘！”

这时，杨春嫂忽然走上来，用力推了陈嫂一把，我抿紧了唇，陈嫂往后退了一大步，手里的钱落到了雪地里。她呆呆的站着，半张着嘴，像突然傻了一样看着我。

“你自己的娃你问人家要吃的！自己克死了你的丈夫，你活该你！”

杨春嫂子对她吼了一句，便拦着我推搡着往大壮子家走，我心里怪不是滋味，我回头看了一眼陈嫂，她还是愣愣地站在那里动也没动，安静得像她门口的树。

我是第二天中午得知的，陈嫂死了。

杨春嫂子骂骂咧咧的骂道：

“这个脏东西，早不死晚不死，偏偏这个时候……”

我没问陈嫂是怎样死的，也许是冻死的，也许是病死的，我不知道，那平生又该怎么办呢？

陈嫂当天就葬了，村里人将她埋在村外几里远的山坡上。连棺材都没有，就是有一个小小的，拱起来的土堆。

下葬的时候，我没有看见平生，只是看见杨春嫂子拉着脸，很多人都拉着脸。我突然很想哭，我替陈嫂感到难过，我想，如果时间能倒流，昨天我一定把糯米饼给她，连钱都不要，但我当时为什么不那样做呢？

当我回到村子的时候，天已经黑了，屋里很冷，即使母亲烧着柴火。

“平生这孩子的命真苦啊！”母亲又这样说，我低了低头，这个冬天是真的很冷啊！

夜已经深了，家家户户都没了灯亮，村子里安静了，偶尔传出一两声狗叫，大家都睡熟了，又有谁还在意陈嫂的死呢？只是在那天晚上平生一个人静悄悄的离开了村子，从此再也没有回来过。

诗星空

米黎明，男，笔名米尺、米仓山，四川通江人，中国诗歌学会会员，四川省作家协会会员，巴中市作家协会第二届委员，巴中诗歌学会副会长，通江县第二届作家协会副主席。在《诗刊》《星星》《北京文学》《诗神》《绿风》《四川文学》等刊物发表诗歌作品。曾出版《第一次情感》《青春抒情》《红鸟》《阳光处子》（与吴廷芬合著）、《山水之间》《身边的廊桥》等诗集。

蝴蝶（外二首）

文 / 米黎明

我捉过蝴蝶
用小心和紧张 也没有捉住
我知道了什么叫做惆怅

花朵捉住了蝴蝶
又放走了蝴蝶
我到花朵旁站了许久

蝴蝶不说话 也不唱歌
只是舞蹈着飞
留给我心跳的节奏

你我的生活

你说风雨在骂阳光
我听到的是风和雨在吵架
阳光回来的时候
风已安静成一棵树
雨已安静成一池水
阳光说 水里有一棵树

鸟儿骂我

爬树去掏鸟蛋
鸟儿骂我
在另一棵树上摇动树梢
我退下来钻进麦地
听骂声落在麦穗上

八岁听到的鸟骂
是唱歌的嗓子在骂
它让我永远都在倾听
还有没有蚂蚁和蝴蝶骂我

陈勇，网名雪落心灵，四川通江籍雄性公民一枚，浅恋文字，净心随性而已。在《诗刊》《微型小说选刊》《星星诗刊》《女友》《北方作家》《诗歌周刊》《中国诗人》等各级纸刊和部分知名网络平台留有文字“案底”，间有字句入选本或偶尔中奖。

个人文字观：文字源于大众，才能广泛被接力。

光阴慢（组诗）

文 / 陈 勇

当我把小段时光交给音乐时

让它们栖居，落在一片草或者一枚叶上
自由落体一样落在琴键上
落在骤起骤落的鼓点上
落上一把二胡或者小提琴的弦

与一段笛声荡漾起的一汪涟漪中
任由自我从身体里进出
不管是悲伤的，还是欢欣的……最后
聚精会神地落进一朵花里
在花里慢慢凋谢
在花里慢慢盛开。听花开花落的声音
听着听着，我
就化成了其中的一朵
开得最云淡风清的那一朵

读 夜

我把夜分段，分给身边不同的对象

我把其中一段分给蛭蛭
蛭蛭把这一段带回乡下
一遍又一遍深情并茂地朗诵给故乡
原野听到动情处，呈一片夜色如水

我把其中一段分给月亮
月亮用以演绎阴晴圆缺
尘世的目光就总被多情拴牵
悲欢离合跌进月色深处，从古到今

我把其中一段分给青灯
青灯不语，把它给予古佛
古佛无言，皈依的爱恨情仇
借声声晨钟与暮鼓，安度余年

我把剩下的一段分给自己
我把给自己的这段归还给昼黑与夜白
蛰伏的声色犬马被放空
白昼的伤口，被夜色深深缝合

读夜。读夜，日辰一久
我们就会与夜一同睡醒，再睡死

光阴在叙述中遗漏的碎片

春光从水中走来
鸟语花香弥漫过后
三月溢出了随心所欲的暖

一片叶子落下来，风
只在瞬间便轻而易举地抖落了
一段有关生命的重量

吱嘎吱嘎……摇椅上的老奶奶
终于又可以安心地把晨昏
摇得悠长，又悠长

襁褓中的孩子六根清静，他们哇哇的啼泣
总把白天黑夜弄丢
剩下的时光，只在佛前打坐

我们与红尘还不到参透自己的时候，日子
依旧慌乱得像兵荒马乱
中间被荒废的，那一节

蒲苇，笔名：韦汀，岚野，英文名：Crame，四川省作家协会会员。钟情诗歌写作，兼写论文、散文、小说、评论和作词。

作品散见于《诗刊》《星星》《绿风》《诗选刊》《散文诗》《诗潮》《诗歌报》《青年作家》《海外诗刊》《作家报》等刊物。现已发表文学艺术作品千余篇，多次获得论文及文学作品奖，部分作品被一些期刊收录。出版七部个人专辑。

今夜，我依恋在 凤凰古城（外二首）

文 / 蒲 苇

狭窄的古巷，升腾着慢生活
的幽香。这里，适合曼妙的音乐
缠绕。这里，散落着彩云追月
的迹象。这里，齐聚游人的猜疑
这里是我等待了上万年的梦乡

今夜，伴着沱江的潺流，我随手
拍下万名塔的剪影，奇峰山的渺茫
石板老街扑朔迷离的灯光
水车，低吟浅唱着。苗族姑娘的
悠扬琴声，迎来送往逍遥时光

一次次吹来的暖风，笑我的痴
万顷碧波也荡涤不了尘缘的漂泊
离开故土多年了，惯常的愁绪
却在凤凰古城沉寂了下来
我多愿收拢游走的翅膀，永久
依恋这里，无问自然天光

沱江漫步

沱江，依偎着两岸的水草

古镇的倒影，颤着温柔的月色
像繁星点亮夜空，朗照我的心房

凤凰古镇的艳遇，随处可见
循着舒缓的乐曲，婉转的鸟鸣
随煦风吹荡。一幅幅水墨画
修饰了渔歌晚唱

明月朗照着风桥，你多情的目光
潮湿了我久违的想象
今夜的巧遇，仅几秒之隔
我却牢牢记住了你的微微一笑

夜游凤凰古城

在凤凰古城，我并未寻到凤凰
的踪迹。她居在了云端
还是停泊在苗寨的屋檐上
抑或修饰了土家族女孩的发梢
这些都不是泛黄的古籍溢出的假象

风清气爽的夜晚，辉映的灯光
迷人的色彩。桥下情侣依偎的身影
温暖了夜色的迷惘
也慰藉了我这个异乡人孤独的行囊

墙上的广告词，仿佛在说，
“时光不老，我们不散。”
好奇的手机摄入了过量的景物
残存着太多的物是人非
却留不住连连后退的月光

赵泽波，笔名农孩、肖又又等，四川广安市武胜县人，《远方诗刊》主编。四川省作家协会会员、四川省散文学会会员，先后在《人民日报》《作家文摘》《诗刊》《星星》《四川文学》《青年作家》《绿风》《知音》《长青藤》（美国）等数百家报刊发表各类作品2000余篇，有著作《雪落入我的掌心》、随笔杂文集《清风絮语》等六部。

万物皆有意义

文 / 赵泽波

回到久别的乡村
突然发现身边的自己
由复杂变得单纯
由熟悉变得陌生

一只鸟站在树梢
用清脆的嗓音梳理着新长的羽毛
它是那么认真
以至于那么远、那么小
也被我发现

蹲下来
去亲近一朵野菊花的爱情
它异样的芬芳和刺目的金黄
嵌入我的诗行
让我忘记冬天
还没走远

还有那些忙碌的各种蚂蚁
时常在小路上制造交通障碍
打乱我的脚步
丑陋的蚜虫和青虫
伏在菜叶上
以它们贪婪的啃噬
证明着这里的绿色和生态
唾手可得

好久没有回到乡村
也只有乡村
随时准备收留我的忧愁和欢乐、贫穷和富有
让我如此宁静
目光变得辽阔而深邃
也只有乡村
让我找到血脉的源头
和那里住着的一群认识或不认识的先辈
他们在山坡上永恒地守望
早已与大自然融为一体
远离了世俗的悲伤

记住这满眼的翠绿
握住这温润的清风
万物纷纷向我涌来
瞬间让我感到
世间一切皆有意义
且为我所有

姚志芳，笔名啸仙，系湖南省作家协会会员。

通往秋天的小路（组诗）

文 / 姚志芳

喇叭花

昨夜风雨尚未走远
你便急急地缠绵在我的窗前
红嘟嘟的喇叭
吹响一轮又一轮的鲜艳

花季里容不得孤芳自怜

而你的热烈敲击我的心房
让我的躯体涌现一次胜过一次的震颤
绵延在五脏六腑
游走于骨骼之间

美丽从来就不曾间断
不是用眼
而是要用心去发现
有美好的想法就会有美好的奇观
发现美好
你便生活在美好中间
有了美好
快乐就会在身边弥漫

窗前的喇叭花
感谢你送与我美丽的盛典
我将用你的美把我的周边渲染
生命可以短暂
而短暂的生命当如你曾经的绚烂

落满记忆的马灯

马灯落满了记忆
那苍茫的油烟沿着丝绸之路
逆袭古道长安

剑 现在已沉默无言
曾经的锋芒已随倒卧的飞虎旗
隐没于大漠荒原
虽然阴郁的季节
剑匣内还有按耐不住的豪气干云
已日渐趋于孱孱

没有人再去弹响马蹄下的恩怨
灯也点不亮曾经的灿烂
看得到强盗出没
有谁见侠肝义胆

落满记忆的马灯找不到悬挂的马鞍
在月夜里顾影自怜

我的喜悦如初恋般绽放

当我走近池塘的那一刻
有一支荷悄然开放了
我停在当下
放下所有的心思去寻找花开的喜悦

一阵风送来荷香清澈
圆圆的叶面有厚重的墨绿浓郁着
而水珠们一个比一个更鲜活

这种渲染与其说是衬托
我更愿意相信这是一曲献歌
完美便是我中有你 你中有我
缺一不可

我也置身于景色
因为此时我的喜悦如初恋般绽放
在荷塘边定格



诗干线

李彦涛，笔名涛子、帅涛，湖北某林科所任职，
作品发表于各地报刊。

思念的尽头（外三章）

文 / 帅 涛

今夜月朗星稀，谁把我的思念悬垂？
放飞的心事穿越岁月长廊的尽头，隐设在无人喝
采的风景中，消融成一泓清澈的溪水，静静地潜流。
明月千里寄相思，想象彩云追月的情景，想象嫦娥奔月的故事，想象你我牵手的画面，相思如梦。
春天的风铃已经摇响，飘飞的思绪打开了紧锁的心，我幻想驾一叶小舟在浪漫的季节里出海，却不时地搁浅在金色的沙滩。“思念是幸福的忧伤，是甜蜜的惆怅。”

循着千百次的梦里小径，遥望思念的尽头，那里
彩霞满天，美丽的景致绚烂我一生的向往。

三 月

三月是李树桃树开花的时节，暗藏的思念在香魂里浮动。

旷野和风轻拂你的长发，你握锄的手在舞动，在耕耘春天，在播种思念，繁衍出一滴滴蕴含柔情的汗珠。

春雷阵阵，它的声音把农人的思维激活了，是否也惊醒了你闺房里的春梦，那是谁在有意暗示呢？

春雨淅淅沥沥，思念穿越雨帘，簇拥在曾经盛满爱情的小屋。

三月的思念在花的暗香里浮动，在充满生机的大地上无所顾忌地浮动。

阳雀花

沿着曲曲折折的山路，我们渴望远处美丽的风景

激活疲乏的神经。明明知道花期将过，我们却还在等待，等待一次美丽的相遇。

山地里，杂草间，一株株阳雀花树映入眼帘，一串串形如鸟儿的小小黄花缀满枝头。春风轻轻吹拂，叩响颤动的花朵，如同召唤一个远方的游子归家。

满山遍岭的阳雀花触动了我们的神经，触动了水花四溅的记忆。星星点点的黄花静静地绽放，成就了一个个充满灵性的诱惑。劳作中的姑娘如花一样可爱，她在花树下与情郎私语，演绎出动人的情节。

春暖花开，手巧的姑娘把那黄花摘下，做成阳雀花炒鸡蛋，花朵清脆，鸡蛋清香，让人品尝到了生活的甜美。

阳雀花花期短暂，而人生的花期也只有一次，它在暗示我们珍惜时光。

风中的承诺

曾在无数次的梦里邂逅春花烂漫的季节，曾在茫茫人海里捕捉那顾盼有神的目光，曾经沉缅于生命的花季，曾经为生离死别而感动。岁月串联了一个又一个段落。等待之中又经历别离，奋斗之后又尝尽艰辛。人生似云，人生如梦，人生苦短。

在多梦的雨季，浓雾中的小绿伞飘然而至。相遇的开始很简单，正如你悄悄地走来。我们走进那片白桦林，山风轻抚我们的脸，鸟儿为我们助兴，我们的轻言软语弥漫了整个氤氲的山野。

季节更替，人是物非。你心空的风筝已经落单，你心湖的纸船已经搁浅，瑰丽的梦渐渐褪色，温馨的誓言苍白无力。我目送你翩然若蝶地飞走，似游云飘远。

泪雨模糊了双眼，苦酒麻木了神经。春雨潇潇的夜晚，我倚在窗前，无奈的心绪犹如细雨悄然渗入大地。

那些风中的承诺，如云烟般飘散。我走进狭长的雨巷里，手执一束丁香，幻想一位丁香姑娘再次走来。

张琪，笔名来一，曾在《青年文学》等发表作品。

乡风物四题

文 / 来 一

耕 牛

耕牛结束了冬闲的美梦，犁铧唤醒了沉睡的土地。

春天的声音传遍了大地，牛蹄下面长出了嫩绿的小草，开出了鲜艳的小花。杂乱的土地，慢慢地被耕牛梳得有条有理。

耕牛拉着犁不停地走啊走，它从不感到累，感到累了的是跟在它后面扶着犁铧的农人。

耕牛顶着烈日不停地耕作，它从不害怕天热，害怕天热的是它后面戴着草帽的农人。

耕牛无怨无悔，犁出了一年又一年的丰收，而它吃下的仍旧是平淡无奇的草。

锄 头

是丈量高天厚土的标杆，演绎着祖祖辈辈耕耘与收获的苦辣酸甜。

顶着烈日，溅下一地汗珠。掘开贫瘠，刨出一个鲜活春天。

大地舒展长卷，农人们以锄作笔当空挥舞，把满腔心血注入到泥土里，书写出四季平平仄仄的诗行。

仿佛顽强的骨头，越是遇到艰涩就越坚硬，就越精神抖擞，所以总被打磨得通体雪亮、锐光闪闪。

苞 谷

一坡又一坡，苞谷们如少女一样亭亭玉立。

丰满的形象，仿佛少女凸起的胸部，让人眼睛一亮，让人心灵一颤。吸引着小伙子们迷离的目光，迷惑了南来北去的风的方向。

一坡又一坡的苞谷在晨曦中呢喃私语，不知它们是怀念春天的温暖，还是憧憬夏日的热烈？

鸡 鸣

鸡鸣是村庄的钟声，只有大山里的父老乡亲才能感知、感觉。

父亲在金鸡报晓的黎明中起床，扛着农具，沿着爷爷曾走过的小路奔向田野，去养育他儿子、女儿一般的庄稼。

父亲在夕阳西下的时候归来，到处是沸沸扬扬的鸡鸣，村口走过一群背着书包的孩子，家家的房顶都飘出了动人的炊烟，这意味着村庄最喧闹最快乐的时光已经来临。

杜勇，笔名阿勇，生于青海，中海航运集团湖北公司职工。

秋天的月光（组诗）

文 / 杜 勇

四十岁回到故乡

四十岁回到故乡

我打算这样度过

修葺好老房子

用篱笆筑院

每日用鸟鸣锻炼听力

用花香引领嗅觉

采集一些露珠和阳光颐养心灵

炊烟是我的导师

我要向它学习一种古朴和诗意的修行

我还要学会种地砍柴

这些年在外面我变得四体不勤

回到故乡我要好好拥抱土地

好好翻新母亲留给我的新鲜菜地

还要在院落里养花

在篱笆外点种一些丝瓜

大杨树下的八仙桌也要加固

那样我就能留住乡亲们

忙完农活后清泉般的澄澈笑声

四十岁回到故乡

人生没有了疑惑

身心落叶归根

让记忆回到了童年

做一只温顺的绵羊

依偎在故乡怀里

而我的父母已日渐苍老

我的皱纹也在加深

此刻我用余生陪伴他们

永葆一颗透明的赤子之心

但愿天空晴朗风调雨顺

和秋天谈心

让辣椒的红热烈一些

再热烈一些

我就能看到日子的火和岁月的光

让稻米的白纯洁一些

再纯洁一些

我就能品尝到日子的甜和收获的美

把秋天的风请坐在院子里的矮脚凳上歇一歇

告诉它别急着赶路

告诉它院子里的菊花想见你

收割的黄豆高粱也想见你

还有父亲磨得锋利的镰刀

你一吹它就忙碌起来

多么欢乐

秋日的天空更蓝了

秋日的歌谣更亮了

乡亲们下地干活

嘴里唱着曲儿

眉眼里挂着笑

我要把水壶里灌满井水

还要准备好一天的干粮

明天去三里外的坝口收割黄豆

秋天越来越深了

在这抢收的日子

谁都不愿错过与庄稼的一次晤谈

秋天的月光

这是心上的故乡

月亮之下的村庄正在酣睡

像我年迈的父亲

鼾声中是我听得见的苍老

草木私语

唯有灵魂干净

才能听见一只蝈蝈欢乐地歌唱

月下安静的事物静默如初

时光宛如卵石

停留在记忆的河边

我的心跳动着

一阵紧接一阵

多少年不曾阅读宁谧的月色

多少年不曾聆听月下的谣曲

我的祖母去世整整一年

她的坟茔在月下变得纯白

有一条小路弯弯曲曲通向那里

有一首老歌咿咿呀呀通向那里

有一双泪眼忧伤迷离望向那里

有一颗心不曾破碎

只在思念往事的夜晚

才会寂静地走向那里

吴弋龙，笔名墨雨，私立学校教师，作品散见于各地报刊。

秋天让我靠近自己（外一首）

文 / 墨 雨

看到那堵象征性的古城墙
走到古城的门外
我的青春年华
又同老街的前生混在了一起

记忆从额头跌落一只眼睛
经历了一个炎炎的夏季
我插进门孔的钥匙轻轻咬啮
一扇门从骨子里发出低沉而松动的回响

时间是一张滑腻的扑克牌
摸进打出
永远不会在手中停栖
少时暗恋的女生
如今已和我一样变老
最大的欣慰是
梦里的她仍然握着我的手喊着我的名字

小河分成了南北两半
闻着清晨牛棚里的粗重低噪
我淌水跨堤走进校门
课堂上记不得有多少次
隔窗张望两条粗黑辫子风中甩动的样子

一生信奉一切皆是必然
像一个执著的集邮者
我收藏一路伴随自己长大的灵魂
当一只羞涩的小鸟激动地飞出体外
我宛若回到了古代

我用沾满雄性荷尔蒙的月光之手
找到一处雨水落不到的地方
和梦中的女孩私拜天地暗订终身

又是秋天
我再一次梦见自己在天秤里游荡
被秋风剪落的诗句
正秘密沿着童年的铁路
穿过夜色、桥涵、田野和深浅不知的河汉
那一节节奔来的是拥抱和落泪
在愈来愈缺少感动的时代
我终于感动了自己

选择自己该去的地方

我不再去那里
栅栏隔开意味某种诀别
意味着应该忘记一段生活
绿灯闪烁
大街上的斑马线也不能久立
汽车很快将迎面驶来

这段日子阳光低垂
却让窗台上的石榴开始成熟
我在几页纸上完成了几次涂改
把情感里多余的蛛丝马迹全部剪掉
使暮色里的身影更加清晰可辨

我缓慢走入弗罗斯特的两条林间小道
选择该去的地方
鸟群突然惊起
幸好没有人看见这一幕

何必回头呢？
顺心而为吧。

你是我不及的梦

文 / 秋 漠

这夜，冷得彻骨，
他冷得无情——
吹熄了那微弱的灯。
遥看那庭院的叶，
他安静地躺在那里，
没有呼吸，也没有了生机。
这夜阑的冷，
最后还是残忍地吹醒了我。

那一天，我遇到了你，
也不知什么，
或许是你的魔力，
我便如此沦陷了。
那夜，那灯，
也因有你而喜了。
那漫天的冷，
终散了。

散尽了漫天的冷，
回头一顾，
原来那个我似乎不见了。
是得到了什么，
就要用原来所拥有的去换吗？
转头一看，
你却痴情的望着。
罢了，算了——笑了，
唉了，叹了——走了。
不过每个人都是不同的，
都成一方天地罢了，
可怜我这可笑人，

有一天，哭了，
梦破了，散了，化为埃土。
我发现如此久的你，
终还是那么遥不可及。
而你，
终究不在我的世界。
哭了，疼了，
醒了，累了，
痴迷了如此久的你，
终还是化为了虚影。
这么久的你，
才知道——你是我不及的梦。

曾经多想在山间明月，
在晨曦暮阳之际，
与你同在一方，
享清风沐浴之乐，
赏水波荡漾之惊。
但都随清风明月逝去了，
一切便都已不在了。

最后，如此，便这样，
你的笑，一颦一回首，
就如此定格了，
连最后的一点，
你终究还是梦中行走了。
终是我不及的梦，
连梦也碎了。

诗花香

朱春玲，笔名翎子，教师，曾在多家报刊发表作品。

散文诗五章

文 / 翎 子

银 瓜

一种瓜赋之以金属的名字，闪着金属的光泽，可它偏偏有着少女的模样，通体透白散发乳香，一层细细的绒毛让人禁不住想轻抚一下，想深吸一口。

银瓜带着金属的清与醒，带着少女的纯与美，带着乡间的清露和泥土，经一双温柔的手送与人们手中。该以怎样的方式打开你或拥有你？

置于案头，有着清冷的光和清冷的温度，但香气馥郁。案头的诗被银瓜点燃，那些小兽一样的文字，它们一会儿排列整齐，一会儿又解散，踉踉跄跄有些醉意。

慌乱是可以的，恍惚是必须的。慌乱使一个女人柔情似水，恍惚让一个女人脉脉娇羞。

银瓜，一种与金属无关的水果，却让人看到了与金属有关的内质，让人们在一种水果里更接近纯粹与甜美。

梅 影

一枝梅影，香溢七里之外。花魂分为两半，一半在塞北，一半在江南。

从春到夏，从秋到冬，袖藏一袭霓裳，胸怀琴心剑胆，伴随霜剑风刀，怎样的一路风尘才走到今天？

暗香与明亮打动光阴，打动尘世的铁。虬枝如剑，剑气如虹。花香有禅意，柔软与疼痛，苍凉与温暖。

像一枝梅那样背向苦难，面对芳华与浩荡。

下雪了，天空盛放最纯洁的花朵，万物静默，时光端严。

起风了，风卷起雪花，就像卷起漫天的悲苦与幸福。

掬一捧雪，把今夜的月光洗亮，不为照耀今夜，只为守望来生，还有什么能阻挡起舞的清影？

山 野

山野沉默，道路茂盛。穿过草地、麦田、石块、溪流进山，清风像任性的孩子掀动山的花衣，还有我的青春、忧伤和寂寞的爱情。

进山后，人迹罕至，草木葱茏。鲜花与绿植相爱，生出披着霓裳的蝴蝶。我要以此为据，铺排白云清虚、尘世安宁。

一树熟透的樱桃如诱人的妖妇，眼波汹涌，闪着红宝石的光，抛洒若干相思的红豆。

那些被压下去的欲望被一一撩起，我看到满山的花在盛开，还有流水的声音隐约传来，我一点一点地温润透亮起来，像一粒种子逐渐饱满、萌发，悄悄抽出翅膀。

所有的花飞上枝头，它们不会辜负这个季节的期望。我想与它们一起飞，我还想用简单的诗歌畅谈理想，用更多的沉默证实沧海桑田。

然后诤语：看啊，我与红衣的妖一起开花结果或者夭折。

醒 着

因为灵魂醒着，所以身体也不想睡去。风明亮地

吹过屋顶，我听到一种声音越来越响。这样的夜晚我在自己对面坐下，舒泰、安静。我的名字咳嗽着从灰尘里抽出新芽。

很多年我总是错读天气预报，把雨雪读成花开，把台风读成多云转晴。我自己也被误读了若干年。从此以后我打算不再理会误解和质问，我要像远山一样沉默，不再与世界争辩。

从明天开始，我要爱上白玉兰，这些下放到人间的天使；爱上那些红宝石光芒的酒，让我面若桃红；爱上那些长着翅膀的云雀，与它们一样用华丽的高音唱歌。

我还想告诉那些天黑就瞌睡的人，我的彻夜不眠真的没有什么理由，只因为灵魂醒着，身体才不愿睡去。

秋 实

春在思念成熟的时候，季节就成秋了。

那些庄稼，在我路过时还在争先恐后地开着花朵，回来时已是遍地籽实，个个故事饱满。浑身佩戴黄金的谷穗和玛瑙的果子，宽袍大袖，迎风招展。

我赤着脚在大地上奔跑，与菟丝草、野艾和高粱纠缠，风一再扬起我透明的羽缎，我看见一抹光亮迅速划过镶着金色滚边的天际。

面对这样的时光，我无法说出我的爱，当我裸着身子躺下，才发现，田野就是我曾经放下的江山。

李玉红，吉林省作家协会会员。作品散见《澳门月刊 华文百花》《中国审计报》《中国新闻出版广电报》《中国建设报》《中山日报》《椰城》《朔风》《博爱》《光明日报》《中华日报》《中华导报》等多家报刊杂志。作品入选《吉林农民作品选》等文集。有散文多次获奖。

我承认，我没有被
八月迷惑（外二首）

文 / 李玉红

每一朵花绽放着一个故事
还有那些与夏天有关的树木
蕴藏的情怀，常令人向往
有些季节的酒
足以让人常醉不醒
但我承认，我没有被八月迷惑

我是独自走在城池之外的人
有些事物只属于一个季节
我无力挽留
就像一个执意要离去的人
我只能放手

清晨的窗口
常有风吹过
一些不痛不痒的消息
在我背对的方向
一段过往吹向另一段过往

时间，是一根绳索

把日子拧成一首诗
平平仄仄

有人哭，有人笑
有的拧成了死结
一生都在缠缠绕绕

一根绳索
拉紧了人与时间的距离
是不是，松开了
我就是个时光以外的人？

我想做你的四月

无边的墨绿褪去，毅然决然
季节顿时萧瑟
一双手，正在老拙
握不住一溪东流
拽不住最后的蝉语

我们都奔赴在命运的路上
走过山高水长
在黑夜，舔舐岁月的伤疤
一个人的城池，无所谓牢固
有些人，有些事
一生都在路上

我想成为你的四月
你就是我的木棉
因为入秋渐深
而焕然出新的葱茏

谢紫妮，笔名妮子、依雁，期刊编辑。

我是暗夜里最黑的花（外二首）

文 / 依 雁

我是你身下正灿然开放的花
摇摆着醉人的风情
水来了 鱼从水中穿过
我在你的精魂里寻找快活
是圣母将我定格了

一个完美的字
替代了一切华丽的词
不用语言表达
任何赞美都不及
这一撇一捺的描画

我是暗夜里最黑的花
是世间最甜蜜的神话

唐朝时光

如果能够
我想遇见唐朝的白居易
做一回他的女人
听他在临水的茅屋里吟诗
看他在破旧的墙砖上作画
桨一叶木舟 采莲东山下
看岁月如何染白他的头发

如果刚好我也能吟诗作画
再多一些忧郁和不幸
那就真是千古绝唱 世间繁华

一些桂花整夜都不睡

当夜晚的暗色增多 亮色减少
她像一帘被风干的布
永远挂在爬满了灰尘的旧窗台前
更多的时候像经幡
在高高的梧桐树上飘着死亡的气息
一只鹤站在远处的田埂上
像极了奶奶刀刻般的皱纹后面
那慈祥柔软的心肠

有一些桂花整夜都不睡
香味在庭院里四处游荡漂移
并且窃窃私语
他们说起了“过去”
以及“过去”那些偷鸡摸狗男盗女娼的事
一些声息破损在月光下
女人的裙子里开满了欲望的花

恍惚的午夜
一些桂花开在窗台
相互猜忌诱惑 整夜不睡
而那个擅长写诗的男子就站在对面
他也不睡

静子，真名李晶。广州某果业研究所任职，见刊作品约30万字。

飘花的季节（外二首）

文 / 静 子

风与树梢握住了整个春天
凝聚着人间千百种恋情
装点你所有暗淡的时光
我是春季里有风的日子
走进你多年前走过的路
有一个沉沉的思念
有一段无法了却的往事
像耽搁了花季的潦草的野梅

随意摘几朵小花
生怕一接触就会失去美丽
让心中最隐密的一段私情渐渐老去
神圣的感觉早已消失
担心身边的风卷起你的失落
我渴望把残瓣轻轻拾起

在冬与春握手之际
默然地站在风景的位置上
一颗石子敲碎镜湖的平静
我将拂去因你而起的种种心情
看见月光的含蓄
月亮的脚步依旧切切隐痛
随你走到天涯的每一个角落
寻觅天国的风箏
路再远
在情人的眼中也是那么的近

爱情

结着合乎时令的果实
却也摆脱不了季节交替的痛楚
何时能成为你月亮般的相思
逃过夜夜的思念
更加深沉的眼神期待你生命的全部

看许多不相识的叶子
成为莲上欲诉的泪滴
我已结束了徘徊
我已有了意中人
见不到你我就抽象地和你在一起

预 料

在雨水涂抹的残阳和黄昏背后
是我淋湿了一夜的心事
也许是为了某个秘密
没有隔阂
只是为了交换那最后机遇的眼神

太阳起浴的时候
我开始溶进你的怀抱
遗憾也罢希望也罢
其实一切都是骗局

蓉儿，真名王彦蓉，国企会计，已发表各类作品
200余篇。

花香铺满你的
路过（外二首）

文 / 蓉 儿

夜的思念能把你的笑容打开
轻轻的磨人的等待
就这样站成古往今来
站成我的唯一

如果等待是一抔泥土
请让我长成你看得见的风景
发芽 展叶
然后开出淡淡的花
芳香铺满你的路过

如果等待是一块玉佩
请把我埋葬成汉墓
再出土时寻一个借口
把自己佩戴在你的腰间

岁月的画框

月亮的划痕割破夜的沉默
轻轻推开试探
听得见麦田一次次拔节的脆响
我怎能不懂一个季节的暗语
那是温馨和甜蜜在灌浆
那是在催生至美醇香

可我早已迷失在北极
千年的雪染白了我的今生

我习惯了玉宇琼楼的晶莹
怎能轻言接受阳光的馈赠

我无法再把自己移植
水乡只能是我眼里的风景
镶嵌在岁月的画框

忍不住一次次回头
以为这样做很简单
却不知道拒绝也是一种创伤
轻微的痛也能把一颗心划伤

山 泉

终于可以把皱起的山路抚平
终于可以静静地看花开花谢
云舒云卷
终于可以放手秋天
让她经历一场雨水的洗礼

季节轮回
月圆又缺
时光呈现出来的美只在一瞬间
笔下的忧伤
还是不能自持地泄漏一些过往

我是汨汨流淌的山泉
纵身一跳
所有的记忆都将落入深潭
那些爱就再也
再也无法折返

东芳，真名陈文芳，教师，有十余篇文章被《青
年文摘》等选载。

三月的预言（外一首）

文 / 东 芳

柳树注定要打破沉默
将秘密诉于春风
那些纷扬的柳絮
注定沿着一个新的轨迹
重又掩藏秘密

桃花注定是三月的新娘
在春天等待蜜蜂的迎娶
那连绵的春雨只是等待的前奏
或长或短

太阳躲在云朵背后
暗窥选择怎样的时机与春天约会
关于一朵云的别离
脚步注定会很轻很轻

三月里的柳树注定要疯长
失却原来的模样
桃花注定要凋零
在蜜月之后

春天注定在三月之后枯萎
除非 除非记忆绊住了它的脚步

夏夜的秘密

这是个词语匮乏的季节
用了几个午夜构思对你最初的印象

以及此刻的感怀
那些细密的针脚 辗转反侧

如果星星可以
我想用它来铺垫
那些遥远的星光
终究抵达了一片叶子一片花瓣
以及一支荷微启的花蕊

如果月光可以
我想用它作信使
把所有难以启口的
或是那些跃跃欲试的情绪
或是那些在暗处
自己都来不及感知的星星点点
经由这夏夜温润的月光
抵达你

苟红梅，笔名梅子红，现为中学教师。

七夕（外二首）

文 / 梅子红

我在等待黑色降临
等待星河漫漫
教被压制的光腾出手臂
掩埋垂暮的天空
等待草木凋零土地干裂
等待露水投来哀怨的眼睛
或躲到秋天的身后

在无可救药的等待里
鸟摆动羽毛靠近慌乱的池塘
或为了离别献出黑色的唇印
我相信所有的等待最后都与黑色有关
孩子借黑色喂养他的追问
然后用大把的青春搓一条黑色缆绳
拴住靠岸的黎明

酒杯里的秋天

树叶是秋天的咒语
每一次飘落都带着决绝的伤害
它们回不到天空
偶尔被风卷起发出嘶哑的叫喊
与淤积的大海一起衰老
在秋天滞留等待最后腐烂

我要用一个酒杯来收集它们的脚印
让秋天在秋雨中发酵
借西风蒸馏酿出一头白发
我要用一个酒杯来拒绝所有词语
让孤单继续孤单
让所有人忘记鸟的语言

我要用一个酒杯来盛放秋天
让四十岁男人爱上酒留下辛辣的底稿
让一个人的买醉在一群人中保持卑微的清醒
酒杯里的秋天拥有自私的满足
出轨的月亮逃不出天空

月亮扁了下去

月亮扁了
像一个坏了的鸭梨
今晚之后它还将继续扁下去
直至挑战我的审美底线
等到有一天它的脸被削作一条眉毛
接着蜷缩为一块雀斑

最后将黑色涂满一片黑色的天空
也就接受了被迫杀的命运

我痛恨月亮扁下去时还在搔首弄姿
出卖暗淡无力的余晖
我痛恨路过它身边的云朵没有走到跟前
用拥抱来遮掩骤然的衰老
我痛恨额头不再锃亮
找不出抵制黑幕降临的理由
我痛恨月亮扁下去后还要争抢圆满
让一缕投注的光丧失理想

目光所及的事物（外一首）

文 / 龙 燕

坐在院子里的人
心思被一片云带走
云在山上
如雪般堆积，倾泻
却 戛然而止
断层了言语

拥有记忆是幸福的
遗忘也是如此

此刻什么也不想，不做
天空蓝得浩浩荡荡
有什么无处安放

阳光照亮来来往往
步履不停的人
学着和云水一同生长
在寂静中发光

此去经年

今年的桂花开得特别早
来不及感叹
香气已埋入尘土
匆匆而过的不值一提
给你的信里 只说
夏安

午后漫漫
树林中蝉鸣高一阵
低一阵
忽明忽暗的 还有
放在桌上的日记本
现世仍安稳
包容了它的沉默

阳光反复晒洗
发白的小道和往事
对面玻璃窗上橘色火光一片
八月重燃
房间里单曲循环的音乐
层层低徊在 时间的河面

就这样多好
微醺 恍惚
不去眺望 久候不至的人
收信的你站在路口
还穿着 那件白衬衫

倘若不是窗前的梧桐叶年轻得刺眼
我差点忘了
已
此去经年

诗新韵

通江诗词楹联分会“访将军故里 赞脱贫成效”迪坪采风作品选登

观瞻傅崇碧将军故居感题（外一首）

文 / 饶平安

木楼黛瓦袅炊烟，跃马横戈奏凯旋。
谨慎谦虚名利后，殚精竭虑国家前。
推翻腐朽征高丽，卫戍京畿保政权。
传说屋基风水好，书箱无语忆当年。

卜算子·咏迪坪老柏树

沧海变桑田，峰岭平原耸。请问何人栽迪坪，子女皆梁栋。
不惧雪和霜，暑夏凉风送。翠叶苍枝傲骨身，喜悦艰辛共。

古枞颂

文 / 周红梅

悠然傲立向苍穹，泽被家山正道中。
见证沧桑千变尽，不离不弃始终同。

树

文 / 闫明亨

挺拔千尺擎天柱，铁骨铮铮震地煞。
历尽风霜尤抖擞，雷击万次更发芽。

鹧鸪天·采风吟

文 / 杜学锐

翠柏葱茏远客迎，迪坪古庙佛成经。堂前进士乡贤访，院里将军百姓铭。
情切切，意诚诚。吟诗弄韵树祠停。新村建设前程美，盛世又逢秋月明。

德并香山

文 / 田 智

德高启幼贵门昌，并茂文清武典章。
香欲醉熏千载客，山怀泉瀑且流香。

赞迪坪采风活动

文 / 张平阶

石砌金装小庙堂，双狮迷眼气轩昂。
神公守住家门口，崇碧将军世泽长。

钦羨诗友迪坪古村采风偶得

文 / 张 平

连峰叠嶂沐云霞，且驻机车幽径斜。
乱石楼廊晴翠幕，层林阡陌蔚新芽。
化民寻迹古村落，育德有根真世家。
呼儿笑迎行道客，暂留乡野试春茶。

渔池夜饮

文 / 王 健

渔池钓影漾亭台，秋水长天北雁来。
佳节举杯明月至，且将诗酒聚贤才。

江城子·采风迪坪村

文 / 闵 华

友朋相约迪坪行。雾岚轻。晓风停。气爽秋高，岭树日斜明。野菊香凝砭路阔，蕲草静，水流清。
玉丛飞鸟响啼声。瀑泉迎。绮云惊。祠庙观光，白虎不虚名。老宅将军成记忆，心向往，满怀情。

迪坪古枞

文 / 唐晓冬

迪坪风物俱妖娆，更立青枞破碧霄。
枝挂朝云招暮雨，叶披秋色待春潮。
枯身也作将军剑，翠柏堪为进士僚。
莫道田园多草芥，绝尘遗世有孤标。

鹧鸪天·咏刘家祠堂

文 / 张仕生

浏览刘家祠远宗，清朝光绪建堂雄。
石狮背上座檐柱，木壁窗中雕凤龙。

刻族谱，镂碑空。撰书文武圣贤功。
祖先流传昭今世，懿德标彰树正风。

古枫和童年

文 / 伏 腾

故里苍枫数百年，迎风傲雪抚云天。
几时顽劣树荫戏，稚子相邀树洞眠。

迪坪古枫

文 / 李晓玲

千年老树妒天公，谢顶依然绿意浓。
记忆曾留多少客，但凭你我付行踪。

相见欢·迪坪古柏树

文 / 张碧华

傲立路旁千年，入云端。盘旋虬枝十丈锁寒烟。
挡雨打，遮日晒，自心甘。过往行人到此总歇肩。

七律·咏迪坪

文 / 杜士册

五台山下玉楼新，古木苍苍不老身。
宗庙恢宏彰祖绩，溪泉清澈醉游人。
将军华夏功勋巨，士子朝堂翰墨珍。
龙虎缘逢生宝地，铁围城里满园春。

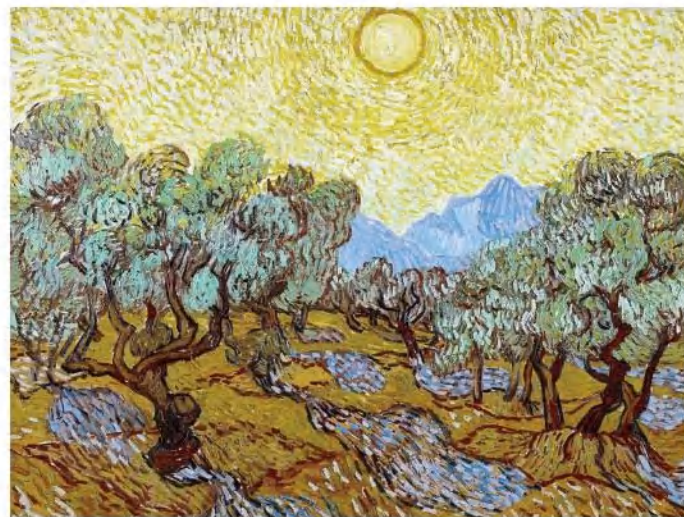
行香子·迪坪秋色

文 / 吴琼颐

时值金秋，万象峥嵘。梯田阡陌漫芳馨。稻禾翻浪，雀鸟争鸣。访张公庙，刘氏墓，夜飞萤。
地灵人杰，粮丰畜旺，丽日红霞见安宁。小车来往，游客欢迎。咏老枫树，将军宅，桂花馨。

老 鲜

文 / 张会林



小田村村委会前，是一条蜿蜒的水泥村道路，顺着这条路一直往山上走，约摸四五公里的位置，向左边的岔道拐过去，再往前两公里，就是我挂包的贫困户鲜仲金的家。

这是一条美丽的村道路。近几年铺就了水泥路面，从山脚一直延伸到山顶。因为海拔较高，差不多位于光雾山后山，村道路沿途春赏山花，秋观红叶，夏听蝉鸣，冬临雪景，说不尽的无限风光。还有那成片成片的黄菊，交错的寒枝间兀自红艳艳的冬柿，山石边沉甸甸的一串串的水山楂，车窗外一掠而过霜露覆盖的一蓬蓬的白菜、萝卜……

若不是慢慢地触摸到山野深处这根疼痛的贫困的弦，我会以为这是一处逃离苟且生活的世外桃源，是寄托乡愁的绝佳所在。

最初叩响那扇柴门时，旁边的砖瓦房还没有矗立起来。老鲜和老伴陈传芝在矮小黑暗的土屋里，拘谨地和我打过招呼，然后在我的询问下，你一句我一句，絮絮叨叨，向我展开了一幅沉重而苦痛的人生画卷。陈传芝原来也有三男一女四个孩子，如今三个儿子都已离世，女儿也患上了肝硬化。所幸膝下还有几个孙儿孙女，但是生活过的都不大好。老鲜和陈传芝是半路夫妻，之前老鲜一直鳏居，捡养了一个女儿，

本是嫁与陈传芝儿子的，谁知年轻守寡，再嫁后，家计维持颇为困难，哪里顾得报反哺之恩。当年日子艰难，本是亲家的老鲜和陈传芝两个苦命人走到一起，相互取暖，组成了现在的家庭。

老鲜中等个子，略为黑瘦，60出头的人了，精神倒还矍铄，据说耕田耙地，屋里屋外都是一把好手。老伴比他大十岁，身体不好，有冠心病、肩周炎，干不了重活，但是饲鸡喂牛，行茶办饭，却也还能应付得走。那时的境况，常让我想起余华的小说《活着》。两个迟暮之年的老人，低矮的土屋，没完没了的繁重的农活，多舛的命运，陆续离去的亲人，未知的人世，余下的生命，几近泯灭的希望，似乎眼睛一闭上，痛苦、沉重、忧愁、绝望便会争相扑面而来，把整个人包围吞噬，压得人喘不过气来。

但是也如同小说中的徐福贵一样，生活还要继续。即使眼看着儿子们一个接一个的离开，老鲜和老伴仍然日复一日，年复一年，相互搀扶着一直走到今天。日子不仅在一天天变好，甚至有了颠覆性的改变。小土屋旁边，政府给修好了一栋簇新的砖房。去年春节前，老两口置办了沙发、洗衣机，还买了台烧煤的可兼做饭桌的烤火炉，住进了以前想都不敢想的新居。屋里暖融融的，围坐在烤火炉周围，老伴陈传

芝很有些豪气地对我说，你看我们这屋子，这院坝，该买的都买了，干干净净，齐齐整整的，不像有些贫困户，懒得我们都看不下去。

不但住进了新房，化肥、棉絮这些农资和生活用品隔七隔八也有人给他们送来。从前几年开始，每个月政府还发放了最低生活保障金、养老金，各种凑到一起，老鲜两口子约摸有六七百块的收入。确实是再也不用为基本生活发愁了。

可是土地是温润的，草木是多情的，农民的天性是无法改变的。牛依然要养，耕地用得上；圈里的猪也不止一头，除了年猪，还可以出办点现钱；鸡也还饲养一大群，补充营养全靠它们了，还可以给哺乳的外孙女改善生活；村里发展川乌种植，也不能落下，这个收益比种庄稼还强；至于春生、夏长、秋收、冬藏，也是一项都不能耽误，穷，是因为命生得不好，但懒人这罪名，他们担不起。

我对他们说了好多次，牛就不要养了吧，你们年龄大了，这活吃不消。地也不要种那么多。说归说，听归听，所有的农活一样也没有减少。我常常去看他们，有时候塞给他们一点钱，也要和我推过去推过来好半天。老鲜总是说，你家也有老人小孩要照顾，你能有多少工资呢，不要给我们钱了。征集贫困户微心愿，老鲜和老伴开始都说没有，后来老伴想了想，说家里人手少，再老了或是生病了没人照顾怎么办。老鲜拦她说，日子还行，不用给人家添麻烦。

上个月去看他们，在关坝镇卫生院。老伴陈传芝冠心病严重了些，得住院，老鲜前段时间摔了一跤，顺带做了几天理疗。老伴略有些哀戚，说这趟住院下来，连着生活费，得花不少钱。老鲜显然对老伴的这番诉说有些埋怨，他带着纠正的口气告诉我，家里的猪牛、鸡舍，邻居照看着，镇上有亲戚给他们送饭，倒也没多大的开销，只是医院不知道要结付多少。我找来卫生院院长问，刨去减免的，个人要付一两百的样子。我塞给老鲜两百块，老鲜一直追着我到医院大堂，硬要还给我。

这个星期他们出院了。小田村的冬天，比城里

味道浓。高山上的霜打得厉害，青菜萝卜和黑黝黝的土地上，像盖了一层薄薄的雪。老鲜院坝前面几颗柿子树，叶子早掉光了，红艳艳的柿子挂满了干枯的枝桠，在萧飒的冬日里，分外鲜艳。老鲜把煤炉烧得暖烘烘的，老伴依然斜躺在沙发上，看上去精神倒是比在医院好多了。我把买的营养品递给老鲜，他一边收下，一边说我不该又为他们花钱。堂屋靠墙高高堆着好几麻袋的玉米和菜籽，厢房里满满一地的高山土豆，个个滚圆滚圆，无不是生活无虞的饱满样子。老鲜摔过的腰还有点隐痛，但是做农活已无碍，他说明天得下地，不然农时要误了。有好多张表格要签字，老鲜认真地一笔一划重复写着自己的名字，也不问缘由。我细致地向他解释这些表格的内容，他连声阻止我，你不用解释，你说怎么签我就怎么签就是了，政府对我们贫困户这么关心，我们心里都知道，你们放心吧。

我问他们，从医院回到家，又要面临那么多的农活，病后的身体，怎么将养呢？老鲜说，他们的孙子和孙女会常常来看他们，帮他们做些事。我虽然还是有些不放心的，但也尽不了更多的力。我又劝他们别揽这么多的活，能不做的尽量不做吧，比如养牛。老鲜不说话。他终是舍不得土地，离不开劳作。辛劳了一辈子，却是个苦命人，好在逢着了这盛世。

老鲜和他老伴的前半生，我无从知晓。为什么，又是什么时候，什么原因，把生活终于过到潦倒的境地，一切不得而知。我想，如果不是年老，如果不是多病，如果不是命运多舛，老鲜和他老伴，并不愿意插上这枚贫困的标签。即便各方伸出了援手，他们仍然希望自己尽量不给别人添太多的麻烦，如果可以，他们是愿意自食其力的。

天气越来越冷了。书房的电烤炉，烤得我背心冒汗。可是我开始想念起小田村老鲜家里可以兼做饭桌的暖融融的煤炉来……

好好先生

文 / 李 爽

畏首畏尾的乌龟因为遇见了无所畏惧的兔子，才可以勇往直前。

平凡普通的我因为遇见了开朗阳光的苏光熠，才如此夺目耀眼。

原来你的好，只属我一人。

原来遇见你，是如此幸福的事情。

第一章 初相见

如果记忆可以倒带，那我要回到我们相识的第一天，然后对你说：“我是洛小凡，命里面缺你的小凡”。

我是洛小凡。我这个人 and 名字一样，是个平凡的不能再平凡，普通的不能再普通的高二女生了。

相貌平平，成绩平平，注定是个平凡的人。我的世界里面只有墨守成规、循规蹈矩。人生格言是做一个安静的弱女子，宝藏总是要被藏起来的。

这也导致我在班级的存在感几乎为零，就连老师都叫不出我的名字，我的形容词无非就是爆炸头、眼镜女……没错，我有着满头杂乱无章的泡面卷，无论怎么梳都梳不顺。这让我极度怀疑我可能是绵羊的女儿。

有时候也会羡慕性格开朗的女生，开心就大声笑，伤心就痛哭。可我把哭和笑都当成宝藏在心里了。

直到他的出现，让我开始打开心扉。

又是一个开学季，路边不知名的小花争芳夺艳，个个露出了笑脸，街角的奶茶店也挂起了正常营业的牌子。我像平常一样迎着阳光骑着单车去上学，放下单车，我步行去教室，我听到同学们在叽叽喳喳

讨论一个叫苏光熠的男孩，旁边胖胖的女生一边吃着包子一边和同伴说：“你还不知道苏光熠，他可是A城荣华高中的校草，听说是因为父母下乡体验生活才来到咱这小城市的，咱们学校的女生可以一饱眼福了。”

“哇，咱们学校就缺帅哥呢，不知道他会到哪一个班级呢？要是和我们一班……”

戴眼镜的女生赶紧打住说：“可别痴人说梦了，人家高二，比咱们高一届呐。”

根据这一路我听来的消息可以总结到，苏光熠，一个可以闪爆双眼的帅气男孩，虽是富家公子却不玩世不恭，是富家公子哥里面的一股清流了。我开始对同学们口中疯传的苏光熠有点好奇，想见见这么优秀的男孩子到底长什么样子，不过很快我就打消了这个念头。因为我怂，很怂很怂。

清脆的上课铃声响后，老师走了进来，我隐约看到老师后面跟着一个身高180+，走路带着风的男孩。在同学们欢呼雀跃声中我才知道，他就是家世显赫，大名鼎鼎是苏光熠。

“你就坐在倒数第二排戴眼镜的那个女生旁边吧！”老师说。等我缓过神，他已经朝我走过来了。

他就像电视剧中熠熠夺目的男主角一样，自带偶像光环的走了过来。距离近了，渐渐看清了他的容颜。他有着精雕细琢的脸庞，肤色润白，眉目温润，有着双目清澈的桃花眼，嘴唇还带着笑。从上到下，都在彰显着高贵与不凡。

最后，他的视线落在我的身上，轻声对我说了句哈喽！

仅仅两个字就让我融化了，声音很酥很温柔。

我一时反应不过来，傻乎乎的应了声“嗯”。
就这样我们正式成为同桌了。

第二章 同桌的你

明天你是否会想起
昨天你写的日记
明天你是否还惦记
曾经最爱哭的你
是你赋予了“同桌”更深刻的含义。

第一节课，我就忘带书了，就在我愁眉莫展的时候，一张五官分明，有棱有角的脸凑过来对我说：“忘带书了？”

“嗯。”

“我都自学完了，你用我的吧。”

不是吧，公子都这么体贴我这样不起眼的女生，这世界也太好了！我双手接过他的书，故作淡定的说了句“谢谢”。这一节课下来我大气都不敢喘，生怕弄脏了这片神圣的空气。不过，很快我就原形毕露了。从一开始不敢大幅度活动到和他打成一片，仅用了一天时间。他真是个神奇有魅力的男孩子。

更有趣的是历史课后。他从书包里掏出一袋薯片，问我：“小凡，吃吗？”

我看到食物后瞬间充满了食欲，便矜持的只拿了几片。

等等！他刚才叫我小凡，除了我爸，还没有男孩子这样叫过我。想着想着便羞红了脸，低下了头。

不能白吃人家东西，我翻出两个果冻给他。

他狼吞虎咽吃过说：“很好吃，很好吃。”很快他就吃没了，然后一脸开心的问我“果冻还有吗？”

我便把书包里面的零食都拿给他了。

没想到外表俊俏的苏光熠也是个吃货，我发现了他的秘密。

两个吃货在一起自然有聊不完的话题。

“这个超级好吃，你尝尝。”

“嗯，很好吃，都给我吧。”

虽说我们是因为“吃”这个相同爱好才结缘

的，可天天面对一张温柔的脸，再加上双目清澈的桃花眼，又有谁不为之动容呢？

慢慢地，在他的感染下，我脸上的笑容多了，朋友也多了，不过我猜她们可能是为了离苏光熠更近一些吧。不管出于什么目的，我还是要感谢她们，让我有了朋友多的幸福感。

我开始喜欢上学了，确切的说是喜欢有他的教室，喜欢呼吸有他的空气。不是说高中时代，你一定会喜欢上你的异性同桌，反正，在我这里，这句话灵验了。我一边窃喜老师把他“许配”给我做同桌，一边又开始担忧害怕某一天教室的同桌不是他了，像我这样不敢主动出击的人，可能分开之后，就再无交集了。

如此，我们的相遇注定孤独。

第三章 青梅配绿茶

青梅煮酒斗时新，天气欲残春。

东城南陌花下，逢著意中人。

我的意中人，是你吗？

我和最要好的朋友高雅茹吃过午饭后，有说有笑的在校园里面瞎逛，按照惯例，又到了日常吐槽食堂饭菜的时间了。

“食堂打饭大妈的手是越来越抖了，一份排骨炖土豆，只有两块排骨，剩下的全是土豆。”雅茹气愤说道。对于她这种无肉不欢的人来说，吃食堂的饭菜真是受罪。

“饭菜还齁咸，难道食堂的盐不花钱吗？”她又说。

“听说食堂老板家里面是卖盐的，好像真的不花钱啊！”我开着玩笑。

“啊，我要吃肉，我要吃鸡腿……”

午后的时光慵懒散漫，桂花的香气扑鼻而来，让人赏心悦目。何须浅碧深红色，自是花中第一流。不禁让人多看几眼，不过，更吸引眼球的是正在打篮球的他，一身干净的白体恤，黑色头发在阳光的照耀下格外耀眼。只见他半旋身后，奋力向上一跃，侧身

将球投进篮筐中。他转身做了个胜利的姿势，周围的女生便开始尖叫，都说打篮球的男生不一定都帅，但是会打篮球的男生一定很帅。他就属于长得帅还会打篮球的男生了。

回到教室后，我递给他一瓶青梅绿茶，他喝了一口说：“哟，青梅配绿茶，就像我配你一样。”又来了，对于他的油腻，我早习以为常了，像什么面包配香肠，薯片配果冻这种他都说过，刚开始我还蛮害羞，一旦说多了，便习以为常了。但是，后来，我才知道，他是有意那样说的，要是早知你如此深情，我一定不负相思意。

“明天中午我们有一场篮球赛，记得来给我加油啊！”

“明天吗？好啊，我一定会去给你加油打气的。我相信你一定会赢下这场比赛的。”

“哈哈这是你第一次回我这么多话，可以哟小凡。”苏光熠一脸坏笑。

我看向他的眼睛。他的眼睛里面好像有星河，让我深陷其中，痴迷不已。有一种难以启齿的感情缠绕住我，那或许叫做暗恋吧。

随着裁判的口哨声响，比赛开始了，大家都在喊“苏光熠，加油！”苏光熠回头看向人群，像是在寻找谁？这一帅气的回头又引起了女生们的接连不断的尖叫。

篮球场正在激烈的比赛中……

小凡还在食堂吃饭，忽然放下了手中的筷子，猛的抬头看了一眼时间，心想完了完了，比赛要开始了，便拉着还没吃完饭的雅茹一路狂奔，找了好几家超市才买到青梅绿茶，等她们到达篮球场看到周围已经围满了人，准确的说大半是女生。

“让一让，让一让。”雅茹带着我往前面走，想要找到一个好的观赛位置。

我好不容易挤到前排，发现比赛已经进行到下半场了，我望向正比赛的男生们，一眼便看到苏光熠在人群中熠熠耀眼。他正在运球，闪电一样绕过其他人，纵身一跃，一个腾空，划出一条美丽的抛物线，把球准确无误的投进了篮筐中，整套动作挥洒自如。这场比赛毫无疑问，苏光熠赢了。苏光熠摆出个胜利

的姿势，全场欢声不断。

结束了。他看到了人群中的我，便朝我走来，一脸露自信的微笑。

徐天真先我一步，将水递给了苏光熠。我握紧手中的饮料，失落的低下了头。

“苏光熠，你可真厉害。”徐天真甜美的声音从我耳边传来。

“不好意思，我不喜欢喝水，我比较喜欢喝……青梅绿茶。”他说完便从我手中夺走了饮料，眼神里充满了宠溺，并温柔的摸了摸我的头说：“谢谢你的青梅绿茶。”

他的这一举动，让大家的目光齐刷刷落在我身上。顿时我的脸很热很热，我不知道是被太阳晒了的还是被大家看热了的，我从嗓子眼里挤出句“不用谢”。

情不知所起而一往情深。洛小凡，你何时能读懂我的心。

第四章 等风也等你

你想要的，我都给你
包括我自己。

自从上次苏光熠在同学们面前摸了我头，大家都在疯传我们关系不一般。

下课我和高雅茹去厕所，就听见旁边两个女生在议论我。

“哎哎哎，就是她，苏光熠摸了她的头发。”

“不是吧，她这种货色还敢勾搭我男神。”

“别说了，人家也是凭自己的本事。”

雅茹气的想去和她们理论一番，我怕把事情闹大，就拉着她走掉了。

“你拉我干什么，没听见她们说你吗？”雅茹气愤地说道。

“我……我害怕。”

“你怕什么，是苏光熠接近的你，又不是你勾搭的他。”

是啊，她说的没错，是他要摸我的头，我又奈

何不了，想想，我便不再理会她人的闲言碎语了。

看着镜子前的自己，像极了泄气的皮球。我开始打量自己，虽有一头的泡面卷，但好在五官清秀，小巧的鼻子高度适中，清晰明亮的眼睛灵动有神，红润的双唇如玫瑰花瓣娇嫩欲滴，身着一件白色的连衣裙，没有任何点缀，却给人一种轻灵之气，戴上了新买的蝴蝶发夹，感觉自己也没有那么糟糕了。

“嗨，小凡。”雅茹从远处叫住我。

她上下打量我一番说：“哇，我家小凡打扮起来也是美美哒仙女呀！”

“我没有啦，哪有像我这么接地气的仙女啊。”

“哈哈，唉，”雅茹长叹了一口气。

“怎么还叹上气了？”

“唉，听说今天公布考试成绩。”

“天啊，太可怕了。”

公布考试成绩对我们这种差生来说，简直是噩梦。

铃铃铃……这是死亡来临前的声音。

班任板着脸进来，我瞬间感觉情况不妙。

“这次考试，咱班大部分同学成绩下降，马上就要高三了，你们要是再这样浑浑噩噩下去，还考什么大学……”老师滔滔不绝着。

苏光熠问我：“我这次能考第一名，你信不信？”

他学霸的身份早在第一天就显露出来了。那是在数学课上，他打着瞌睡，数学老师叫他起来回答问题，没想到他竟正确的回答出来了，令大家刮目相看。他学霸的身份便藏不住了……

不过我还是说：“不相信。”

“你竟然怀疑我的智商，那咱俩打个赌，如果我是第一名，你可要答应我一件事情。”他一脸预谋的笑着。

“赌就赌啊，我不怕你，要是我赢了，你也要答应我一件事情。”

他笑了笑，爽快的答应了。

我心想，反正我可以耍赖，说自己脑子不好使记不住这码事，哈哈真是为我的机智点赞。

“你们可得抓紧时间学习了，不能再贪玩了，洛小凡，别笑了，你知道你这次下降多少吗？下课到我办公室来一趟！”

“都怪你。”我小声嘟囔着……

苏光熠扑哧笑了出来。

班主任还在给我们上着思想教育课，马上就要下课了才开始公布成绩：“这次的第一名是……苏光熠，大家要向他学习。”

苏光熠一脸坏笑的看着我“你输了，小凡。”

我生无可恋的看着他，说：“你厉害，兄弟。”

我的成绩又下降了，老师把我叫到办公室思想教育了一番，无非就是让我摆正心态，美好的未来就在眼前……我好不容易从老师的魔爪中逃出来，这边又被苏光熠叫住了。他叫住我说：“喂，放学别走，我在校门口等你。”天啊，不是吧，这么快就想好惩罚方法了。

我还没想好怎么逃脱呢，都怪自己太冲动，明知道会输还和他打赌。这可怎么办啊！

第五章 就想宠着你

你是我无法企及的光

再努力也抓不到你

你怎么

还赖在我心里

放学了，我已经准备好接受命运的宣判了，没想到苏光熠对我说“以后我给你补课，你有不会的题就问我。”

“什么，这就是打赌输了的惩罚？”我吃惊状。

“怎么，你不满意。”

“没有没有，我乐意乐意。”

“你家在文化路吧。”

我点点头。

“那以后我们一起上学，我在路上还可以考考你古诗宋词。”

“哇，好想要啊！”她的同桌付瑶羡慕的说道。

“主要是咱班没有会跳舞的人，上次比赛不是还弃权了嘛。”

同学们唧唧喳喳的议论起来……

这时，班主任一脸严肃的走了进来，原本热闹的教室变得寂静无声了，这可能就是班主任的强大气场。

“舞蹈大赛的事大家都知道了吧，有想参加的同学下课去班长宋一天那报名。不过期末考试马上来临，希望同学们分清主次，不要把时间精力浪费在不重要的事情上。”老师的一番话大大减弱了同学们的积极性，我们一个个耷拉下了脑袋。我更是提不起兴趣，虽然舞蹈是我唯一坚持下来的东西，不过这种登上台面的比赛，我是没有勇气参加的，就算很喜欢奖品。

“你会跳舞吗？”苏光熠轻声的问我。

我呆呆的点了点头。

“那就去参加啊，我看好你呦。”他温柔地说。

我支支吾吾：“我……不行的。”

“我看你肢体挺灵活的，去试试吧，而且奖品是手机，你要是得了手机，以后讲题也就方便了。”他说的有道理，可是我会得第一名吗？

“还是算了吧，我跳不好。”

“洛小凡，别这么怂好不好，把你吃零食的劲使出来，我就不信你得不到第一名。”他一脸正经。

看着他坚定有力的眼神，我不由自主的点了点头。

我就这样被他轻而易举的说服了。我一度怀疑他有给人洗脑的魔力，从他口中说出的话就好像施了魔法，字字句句都是至理名言，让人无法反驳。

我也不知道勇气是哪来的。下课后我去报名，宋一天一脸吃惊状：“你会跳舞？”我害羞地笑了笑，然后点了点头。“天啊，洛小凡要参加舞蹈比赛。”

“不是吧，她好像走路都会被自己绊倒吧！”

“洛小凡要去跳舞，咱们还是直接弃权吧，哈哈哈哈哈。”

什么？他竟然要给我补课，还要和我一起上学，这哪里是惩罚啊，明明是奖励，我朝思暮想的奖励啊！我心里暗自窃喜着。

“那好吧，不过我可是很笨的，就怕你教不好呢。”

“这点小问题包在我身上，那说好了，明天见。”

“嗯，明天见。”我巴不得和你天天见分分见秒秒见呢。

如果可以，我想拥抱你，一点一点靠近你，贴近你的胸膛，感受你的体温。如果可以，我想呼唤你，在你耳畔轻声的叫你光熠，听你轻声的唤我小凡。我想你，在每一个夜里。

我把这些心里话偷偷的写在日记里。

第二天早上闹钟一响，我就起来了。我飞快洗漱完就开始望着窗外，心里莫名的紧张起来……

我背好书包准备出门，一推开门，便看到苏光熠在不远处等着我，阳光透过树枝间的缝隙照在他的身上，是那么的如梦如幻。

本是一条走过无数遍的路，却因为他的加入，变得与众不同，格外温暖。

沿途的风景并不重要，重要的是和谁看风景……就这样，直到他转学前，我们都一起骑着单车上学。

后来我依旧走在这条路上，只不过是一个人了。

第六章 我喜欢你，你呢

我对你的爱，

是礼尚往来。

清脆响耳的广播声打破了原本安静的教室，“为丰富学生课余生活，学校将举办以活力青春，舞动风采为主题的舞蹈大赛，每班选出一人参赛，本次大赛奖品丰厚，希望同学们踊跃参加……”话音未落，万事通马煜祺说：“听说这次舞蹈大赛奖品是appo最新版的手机！”

大家的讨论声越来越大，这种被质疑的感觉就像被人绑在十字架上任由大家宰割，这种压迫感让我喘不过气。我的头越来越低，眼泪渐渐涌了出来。

苏光熠刚从厕所回来便看到这一幕，他看到我当众难堪，便往我身边一站，说：“洛小凡跳舞很棒的，你们要是觉得她不行，那你们去跳啊。”苏光熠铿锵有力的声音就像是一根救命稻草，把我从十字架上解救出来。“我可以的，我一定会得第一名的。”我眼含泪珠坚定地说道。因为苏光熠的关系大家便不再说什么了。

“要上课了，大家都回到座位上吧。”班长宋一天说。同学们便不再说什么了。

谢谢你，苏光熠，谢谢你帮我解围，谢谢你愿意在大家质疑我的时候选择相信我。

有时我会想，他可能就是我的真命天子，从名字到性格，苏光熠，洛小凡。像我这样平凡的女孩子也会被照耀的发光发热。

想着想着便不由自主的在纸上写下我们的名字，越写越多，越写越乱。

第七章 花折了，那就摘下它

和过去的时光握握手，就这样，莫回首。

我开始试着了解他的喜好，他喜欢吃甜食，最喜欢吃樱花味的果冻，不过每次都不吃樱花，因为他觉得酸。每次只喝美式咖啡，还要放好多糖。他的偶像是乔丹。他要考进振华大学。我以为他喜欢可爱清纯像徐天真那样的女孩子……正是我的以为让我错过了他的爱。

“明天就是舞蹈大赛了，你准备的怎么样了？”苏光熠问我。

“还好，就是有点紧张。”

“没事的，你要相信自己，你一定可以的。”

“嗯，我会加油的。”谢谢你，苏光熠。

舞蹈大赛马上就要开始了，我在后台既焦急又紧张，早知道就不逞强了，现在后悔也来不及了。我

小声嘟囔着。

一会可千万别出丑啊!我在心里默默的祈祷。

“下面有请高二三班洛小凡，她带来的舞蹈是《彩鸾》。”

我深吸一口气，然后走上舞台中央“加油，你可以的。”

3 2 1……

随着音乐的响起，我轻轻抬起双手，踮起脚尖，做出留头似的旋转，就像一只在空中飞旋的天鹅。很快，彩云易散，我不经意的往观众席看了一眼，看到了坐在座位上的苏光熠，一时慌乱了手脚，忘记了舞蹈动作，我越努力地想，就是想不起来。

时间静止了，我隐约听到舞蹈的伴奏声，台下同学们交头接耳的议论声。明明是二十多度的温度却让我寒颤不已。就在我不知所措时候，苏光熠冲上了舞台，牵着我的手说：“别怕，有我在。”说完便领我从音乐厅跑了出来。

我眼圈的泪水不争气的掉了下来。

“我真是好失败啊，什么都做不好。”

“你已经很棒了，优美的舞姿，让人如痴如醉，真称得上是‘翩若惊鸿，宛若游龙’，我要是转那么多圈早就倒在台上了。”

他这一番话，让我破涕为笑。

“眼泪这么珍贵，可不能浪费呦，别哭了，我带你去一个地方。”

“去哪里啊，我舞还没跳完呢。”我抽泣说着。

他笑了笑，飞快狂奔着……

我急忙跟上……过了一会，我气喘吁吁的说“别跑了，我追不上你了……”

他停下脚步说：“那就换我迫你啊……”

伴随着粉红色的泡泡，我们来到了游乐场。游乐场真是个奇妙的地方，一来到这，心情就变好了。他拉着我玩了刺激的过山车，云霄飞车，陪我坐旋转木马还有摩天轮……

“现在心情好了没有？”

“好多了，苏光熠，你可真是我的幸运星。”我痴痴的看着他。

“那我岂不是要天天呆在你身边了。”他一脸宠溺的看着我，然后贴在我的耳畔轻声对我说“小凡……”

你，你说什么？

第八章 我们可不可以不勇敢

有些喜欢，说说就好。

因为有些人，并不会当真。

“小凡，我喜欢你。”

我不敢相信我的耳朵，不敢确认我听到的声音。

“你是我想用尽全力去爱的人，我看得你受委屈，看不得你流眼泪，从第一天见你，我就对你一见钟情了，我喜欢在你不经意间偷偷看着你，喜欢摸你的蓬蓬的头发，喜欢看你笑起来甜甜的样子，给我个机会，让我去保护你，好吗？”

我被他这番突如其来的表白吓到了，半天说不出一句话。

“我希望你可以勇敢一点。”他深情款款说着。

“我们可不可以…不勇敢。”对不起，苏光熠原谅我这个胆小鬼还没有准备好接受这份感情。

“只要你觉得幸福，那我尊重你的选择。”

隔着蒙蒙的细雨，我看到他睫毛下涟漪斑驳，红了眼圈。看着他离去的背影，我脆弱得像风干的纸。

我好想抱住他，像日记里面写的那样。可我不敢，也许，像我这样的懦弱少女不配拥有爱情吧。

今天发生的事情就像一场梦，一场遥不可及的梦，回家的路，依旧是那条上学的必经之路，却少了他的陪伴。本来觉得这条路上的人和风景都那么美，可现在却感觉这条路很长很荒凉。

第九章 悄悄的错过爱了

我那么喜欢你，勇敢一点又何妨。

我早早的来到教室，却坐立不安，不知该如何

面对他……

“如果可以，你愿意等等我吗？”

我写在纸上，打算一会给他。可他会原谅我吗？还会理我吗？我内心纠结着。

再后来，就传来他转学的消息。

“听说他转学了，以后可没有帅哥看了。”

“不是吧，我的男神啊。”

苏光熠，不告而别了，就像当初不期而至一样。你不辞而别倒是潇洒了，你让我怎么办？我还没有把信送给你，我还没有告诉你我的心意。我还欠你一个告白。

眼眶最终还是没有藏住泪珠，不争气的流了下来。泪水像是断了线的珠子，怎么擦都止不住。

你曾说过不让我浪费眼泪，可现在让我哭的也是你。

第一次感觉这个世界除他之外，都与我毫无关系。

可能，他就是我的全世界。苏光熠，怎么办，我爱你。

第十章 只要你能来，等多久也没关系

思念穿越千山万水，拼尽全力，也要追逐你的方向。我一直在等待，为了再次遇见你。这一次，我不想放手了。

每个人都会遇到一个好好先生，他会义无反顾的对你好、爱着你。你一定要早点发现他，错过，可就不好了。

一年后，我来到G城，来到他想上的振华大学。现在振华大学四个大字，就在我的眼前，我要迈进有他的校园了。

不知道，你说的永远还算数吗？我准备好了……这次你逃不掉了。就算再无法企及，我也不会放弃你了。“光熠，我来了，你在吗？”

琼子，本名苏满琼，文化部门任职，曾在各地报刊发表作品

琼子 小小说三题

文 / 琼 子

麦 垛

收完麦子，麦草便垛在了场院外的空地里。

傍晚的时候，男人就喜欢一个人静静地躺在麦草垛上。新打的麦草散发着淡淡的清香，一缕一缕的沁人心脾。凉风拂面而过，野虫的鸣叫声就在耳边，有时候，男人还能感觉到虫子在他身上蹦来跳去的呢。

男人住的这一片是郊区，土地越来越少了，一片一片的地都变成了厂房。男人家的地稍微偏远一些，受到的影响不大。村子里的人现在都不愿意种地了，他们宁肯把地空在那儿，天天盼着等着有人来开发，也不愿意拿锄下地干活。男人却喜欢种地，他不图别的，他觉得只要掂着锄头站在庄稼地里，站在庄稼的中间，心就特别踏实。特别是有月亮的夜晚，躺在新麦草上听着野虫的鸣叫，比躺在床上搂着老婆都美。

晚上男人又躺在麦垛上不知不觉睡着了，等他醒来，四周已是一片寂静，这时他突然听见麦垛的另一头传来一阵悉悉索索的声音，男人吓了一跳，待他准备起身去看时，有说话声传来。

是个女子，声音柔柔的软软的，女子说：“咱们走吧。”

“让我再抱一下吧。”男子的声音也软软的。

女子说：“再不走，回厂子就进不了门了。”

男子说：“进不去，我们就翻院墙。”

然后传来了男子和女子越来越重的喘息声。

听两人的声音不是本地人，男人想他们一定是村子里才建起的工厂里的工人。村子里的地越来越少，工厂越来越多，村里一下子来了许多外地的年轻人，他们穿着工装在村子里出出进进。

过了好一会儿，男子的声音又传了过来，这次男子显得很兴奋，男子说：“要是你怀上了，我们就给孩子取个名字叫麦子吧。”

女子说：“这名难听死了。”

停了一会儿，女子说：“等我们挣钱了，就在那最高的楼上买一套房，抬头就能看见月亮，给孩子取名叫月儿。”

男子和女子咯咯地笑起来。

男人看见一男一女从麦草垛那边走过来，男子很年轻，女子也很年轻，他们手牵着手向前面的大道走去。走着走着他们都停了下来，月光下，他们相互捡拾着彼此身上的草屑。

男子说：“这新麦草闻起来真香，跟你身上的味道一样。”

女子拍了男人一巴掌：“去你的！”

男子说：“下周休息日，我们还来这里吧。”

女子说：“我听腊梅说，人家主人很快就要将这麦草卖了呢。”

男子叹一口气，女子也叹一口气。男人看着一

男一女远去的背影，不知怎的心里突然一酸。

过了两天，造纸厂的人来了，他们开着车来拉男人家的麦草，男人拦在车前说什么也不让人家装车。造纸厂的人说：“老兄，不是说好今天来拉吗？我们可是交了定金的。”

男人说：“我不卖了，交了定金也不卖。”

造纸厂的人问：“为什么呀？你年年都急着要把麦草卖给我们，怎么今年不卖了？”

“不卖就不卖，没有为什么。”说完他就在麦草垛上躺下，眯眼晒起了太阳。

爱的距离

他和女孩在大学里相恋三年，毕业后由于工作的原因，女孩留在了他们上学的城市，而他却不得不暂时去另外一座城市工作。

两座城市虽然相隔数百里，可他们却相爱如初。两座城市，两部电话，叙说着两个人的相思和相爱。

有一天他突发奇想，他想悄悄去那座城市看看女孩，女孩总在电话里埋怨他不够浪漫，他想浪漫一回，通过这种方式给女孩一个惊喜。他的朋友芦荟荻说过，爱就应该处处充满着惊喜。

于是他买了去那座城市的车票。坐了一宿的车，第二天清晨到了那座曾经给他许多美好回忆的城市。他有些惊喜有些惶恐，记忆中的城市竟变得陌生起来。

他去花店里买了九十九朵玫瑰花，赶在上班前去了女孩单位的门口，像猎人一样守候在那里。他想到女孩出现时悄悄尾随在女孩身后，再拨通她的电话让她回头——“蓦然回首，我就在你的身后”。想到这样的场景，他自己都有些激动了。

女孩终于出现，他拨通了女孩的电话：“在干吗呢？”

女孩说：“正想你呢。”

他说：“胡说的吧，我听见了你的脚步声。”

女孩说：“正在上班的路上。”

他说：“今天穿啥衣服上班？”

——这是他们以前经常玩的一种游戏，女孩一边东张西望一边说：“你猜。”

他故意地说：“我猜不出来。”

女孩下意识地忸怩了一下身子，撒娇说：“我就要你猜嘛。”

于是他看着女孩的穿戴，从头上开始一点一点往下说，哈哈，效果果然不错，说到后来，他看见女孩由于惊奇，脸上的表情都有些夸张了，女孩好听的笑声不用电话他都能听得清了。

挂了电话，当他捧起地上的花准备向女孩走过去时，突然一个男孩出现在女孩身边，男孩手里拿着两份早点——豆浆、油条和茶叶蛋。男孩将早点递给女孩一份，两人坐在路边的台阶上吃了起来。女孩剥好一个茶叶蛋，接着又剥好一个茶叶蛋，然后顽皮地将两个茶叶蛋举在面前让男孩挑选，两个一模一样的茶叶蛋，却在他们的嬉闹中挑选了老半天。他看见女孩看着男孩挑选茶叶蛋时的眼神是那样幸福和满足。一切都那样自然，女孩吃茶叶蛋时甚至将头靠在了男孩的肩膀上。

看着眼前的一幕，他将手上的花放在了身边的一棵小树旁，然后掏出笔写了一张卡片：请把这束花送给你最爱的人。然后他回头看了女孩一眼，又再看了一眼，转身走了。

他再也没有回头，一直走到车站。当他从售票员手里接过返程车票时，掏出手机给女孩发了一条短信：“我来到你的城市了。”

过了一会儿，女孩回了短信：“哈，你哄鬼去。”

他抬头看着晴朗的天空，回复道：“是真的，就在刚才，我还看见了您和一个男孩坐在台阶上一起吃早点呢。”

“乖，你就好好上班吧，谁信呢。”

当晚他就回到了他工作的城市，他原以为两座

城市相隔几百里不是很远的距离，现在他才明白那是一生的距离。

黄 昏

先是一声，接着是两声。老人抬起头在门前的树上瞅了半天，也没寻见鸟的影子。老人以为他又出现幻听了，这样的事以前常常发生在老人身上。

几天后老人从庄稼地里回来时，突然发现房前屋后到处闪着鸟的飞影，它们像风裹动的树叶在眼前飞舞，寂静的黄昏一下子律动起来。这次老人真切地听到了鸟儿们嘈杂的叫声，老人耸耸鼻子，是的，春天的味道越来越浓了。

老人走进屋里，再出来时他的手上多了一把木勺，木勺里是金灿灿的麦粒。老人抓起麦粒一把一把地向场上扬去，金黄的麦粒在黄昏中划出一道道优美的弧线，在场上砸出了一声声鸟儿欢快的叫声。老人坐在门前的巨石上，一脸慈祥地看着鸟儿们叽叽喳喳地抢食地上的麦粒，好像那些鸟儿是他的孩子。

春夏秋冬一年四季，老人最喜欢的是春天。春天的黄昏，老人喜欢坐在门前这块巨石上，看家家户户房顶冒起的炊烟，看村里的男人们从地里收工赶着牛羊回家，看着那些翅膀上挂着水珠的鸭们一摇一晃、不紧不慢地从面前走过。这样的日子多好呀，可这一切对于老人来说似乎成了记忆。

时间过得真快，眨眼几十年就过去了。那时候村庄是多么美呀，人还没到村庄，老远就能感受到热闹的氛围，就是走在村外的小路上，冷不丁路边的庄稼地里就会窜出个人来吓你一大跳。

老人那时还年轻，他是在春天的一个黄昏到了这个村庄。他本来是路过这个村庄去另一个村庄的，可走到这个村庄时天就黑了，因此他走的有些急，就出了事。他的一只脚迈出时不小心踢起了一个土块，那土块就像一只鸟一样飞出去。他根本没想到他前面不远处有个姑娘，那土块好像长了眼一样不偏不倚正

好砸在姑娘的屁股上。

他吓了一跳，他想他惹祸了，却见那姑娘回眸一笑说：“你不敢吧？”他没想到意外飞出去的土块让姑娘误以为是他向她传达爱意了。不敢吧？这带着商量的口气，还有姑娘灿烂的笑容，一下子鼓起了他的勇气，那时的他正气盛着呢，有什么不敢的！他毫不犹豫地 toward 姑娘追过去。

那个美丽的黄昏，他和姑娘再次从路边的树林里一起走出来时，他就成了这个村庄的人。他对姑娘说，不管发生什么变化，他都会守着这个村庄和她好好过一辈子。

可现在老人在春天的黄昏里坐在这块巨石上时，所有的一切都不复存在了，狗叫声没了，鸡叫声没了，孩童的戏闹声也没了。老人每天只能看着自己房顶的炊烟一缕缕升起，又一缕缕飘散。

村庄还是先前的村庄，只是再没了早先的欢声笑语。村里的人陆陆续续都搬走了，许多人劝他让他们一起搬走，搬到山下去，那里有宽阔的马路，出门就能买到想要买的东西，可他就是不走。没人知道他不走的原因，只有他心里清楚，他是在坚守几十年前那个黄昏的承诺——几年前她走了，她埋在当年他们相会的那棵树下，那棵树现在也已成了一棵老树，不远的将来，他要和她一起在这棵树下守着这个村庄。

鸟儿们吃净地上的麦子后飞走了，场院里静了下来。老人从巨石上起身，天还没黑，他动身向村外走去，慢慢地他走到了几十年前他和她相见的地方。几十年来这里变化不大，只是路边的树长大变粗了，这两年老人又在那些地方种上了小树。老人看着眼前的景象突然有些心血来潮，他的心突突跳了几下，然后他像当年那样在路上走起来，估摸着差不多了，他脚下一用力，一个土块就飞了起来。那土块像鸟儿一样向前面飞去，老人想在空中找到土块的身影，却是什麼也看不见，他只好竖起耳朵去听土块落地时的声音，可是他等呀等，黄昏里是死一般地寂静。

刘鹏，笔名书写乾坤，通江县兴隆乡人，农民。做过代课老师，干过基层工作，出生于1977年2月。生活提供素材，谷子芭谷填词，花鸟鱼虫润色……只为乐趣，不计脸色。用农具丈量时代，书写乾坤，书写人生，书写未来……

张二娃拆房记

文 / 刘 鹏

张新民排行家里老二，村里人都习惯叫他张二娃，久而久之，大人孩子只知道村子里有个张二娃。

张二娃是川东北地区贫困县困难乡嘎嘎村人。父母亲都是七八十岁的老人，老爷子半身不遂，在床上睡了10多年了。张二娃是个孝子，虽然守着几块薄地，只能勉强糊个口，还是不想让父亲受罪，迈不出外出务工的步子。把老人家照顾得干干净净，身上硬是没有生过疮，还经常到县人民医院做体检。张二娃有两个儿子，大儿子在云南昆明读大学，小儿子从胎里左手就有问题，是个二级残疾人。还好，老婆非常勤快，在城里一家饭馆打工。

国家关心老百姓，提出了“精准扶贫”的政策，增加了农村与农民的投入，出台优惠政策措施，坚持中国制度优势，很自然，张二娃被列入嘎嘎村重点扶贫对象，成为了精准扶贫户。乡村干部对这个家庭是无微不至的关心与帮助。出点子，找路子，产业园有一点小活，都会优先考虑张二娃，为的是让他多挣一点票子，这也是呀，一个孩子读大学，人情门户，油盐酱醋的开支，没有几把刷子，是哈不开的。还好，学生上学，对张二娃这样的家庭，国家给出了不少优惠政策；特别是去医院看病，不但优先，还免费呢！

张二娃的好事情还远不如此，这不，异地搬迁惠民政策，张二娃又符合条件！

在拆土墙房子那天，张二娃整死八个舅子不让

工人动手。还又哭又说：“这房子虽然破旧不堪，是我爹娘挣工分时候修的，那是二老的心血，这房子里有我在爹娘怀里撒娇的记忆，有我与小哥哥捉迷藏、踢毽子、抓石子的童趣。我两个孩子也是在这屋子里出生的，你们今天要拆我这土墙房子，是在拆我爹娘的功劳，是在拆我童年的回忆。我不要新房子了，我舍不得这份感情……”村主任和支部书记劝了一上午，也无济于事，害得工人没法下手做事。驻村第一书记王书记得知这个消息，不得不中断茶叶栽培技术会议，来到施工现场，劝了两个小时，张二娃才收了场。

不到一年时间，张二娃住进了漂亮的小别墅，政府还免费给他购置了家具和电器。

张二娃在扶贫单位县畜牧局的支持下，还成了嘎嘎村的养猪大户！不但自己一举摘掉了“贫困户帽子”，在张二娃的带动下，成功帮扶了7户贫困户走上了致富道路！捷报频传，大儿子学校党支部还讨论通过了孩子的入党申请，成为了一名光荣的预备党员！

张二娃一家人围坐在一起，那熊熊柴火把一家人的脸都烤得满脸通红。你看张二娃笑得好开心，连嘴都合不拢。时不时还从小别墅飘出张二娃的山歌……

“感谢国家感谢党，心里话儿好想讲。昭音路引入千庄，暖煦和风透万乡。精准扶贫添盛景，民安富室写新章！”

仙人板板

——小说连载之二

文 / 赵剑锋



多年以后，我的QQ签名改为“仙人板板”，有人问我为何取这个名字？我说：“因为很多女孩子喜欢骂人：‘我日你仙人板板’！”

——题记

康秀婷跟杨照东的出生背景犹如一辙，换句话说，他们都是“铁二代”，所谓“铁二代”是指他们的父辈都有固定工作，端的是铁饭碗，拿的是国家的饷银。她的父亲在乡供销社工作。上世纪八十年代，供销社可是个肥缺，掌管着全乡老百姓的吃喝拉撒睡，全乡就这么一个百货零售点不说，紧张的时候还要凭票、托关系、走后门买东西。所以，我们对康秀婷既有羡慕，也有嫉妒，除此之外，我赵半坡在嫉妒里面还多了一层恨。康秀婷仗着自己家境殷实，同时更仗着自己的脸蛋儿格外像个蛋，在短短不到一学年的光景里，掐头去尾谈了6个男朋友，我们班有且只有3个，其余，有高年级的，也有同级邻班的，按她的姿色，纵横在我们这群山里娃之间，都会视为掌上明珠的。按理说，我在班上成绩排前三（女的有一名，实际上是前二），长相至少排前五，综合实力进

前三是没问题的，但有的是，她怎么就不找我谈恋爱呢？这是我一直没有想通的问题。其实，我也没有过分强求她与我恋爱，不敢恋爱是事实，最主要的是，她也是我族里的远房亲戚的亲戚，按辈分，还是我的晚辈（这是我后来才知道的）。一怒为红颜，我只能苦苦地摇了摇头，一气之下，遂根据她的名字谐音，我给她取了一个绰号“招手停”（招手停是川东地区比较流行的公共交通工具，也叫小中巴，载客量小，优点是只要路边有人招手，它便立刻刹车上客，方便快捷。赵半坡注）。在她知道这个名字的起源来自我处时，使劲地恨了我很久很久，恨得我亲痛（亲痛，是非常痛的意思）！

自从给康秀婷取了绰号后，我的心里平静了许多。从外观转为内省，我怀疑过自己的长相，甚至自己的仪表风度。也就是那时后，我一直坚持认为，长得丑是病，不然整个形，为什么要去整形医院呢。

如果按我现在的思维水平，我一定要给他取一个更为好听的名字“康师傅”，因为，人人都爱泡。

今天看见他俩双双被修理，作为一个看客，我心里是很满足的。

赵老师继续他的课堂操作，上去诵读自己作文的同学便鱼贯而入，我的作文是杨照东被修理之后的第四个开始朗诵的，获得的掌声和举手表决最多，我感谢前面有了悲壮的插曲，换句话说，我的作文是拿来安抚大家情绪的，得了高分是情理之中的事。

杨照东在讲台旁边离门很近的地方站着，康秀婷也跟着站着，她是站在自己座位处的。这样看来，赵老师还是怜香惜玉的。

三

第二节还是语文，杨照东和康秀婷依然站着。还有最后一组，不出意外的话，我会以第一名的身份得到一本《新华字典》作为奖赏。

还有两个人的朗读时间就要结束了，可就在读水牛的作文时，出了状况。水牛是赵华军的小名，他与杨照东是堂兄弟，也是表兄弟，因为杨照东的妈妈姓赵，她与赵华军的父亲是堂兄弟，所以，到了他们这辈，关系显得有点乱了。水牛很壮实，少言寡语，成绩也只一般，但绝对比杨照东要好得多。水牛在刚进入初中那阵子，人高马大、膀粗腰圆的，他看不惯的人都会被他找个很恰当的理由修理，直到对方俯首称臣。很多人都怕他，尤其是杨照东，他们虽然有着千丝万缕的亲戚关系，但丝毫改变不了他被挨打的现状，所以，从理论上讲，杨照东是恨水牛的。

水牛也是用的普通话在朗读，只是他的普通话确实很普通，以至于到了蹩脚的地步，几乎蹩到大腿根部了，大多数的文字几乎没有书面上应有的正确读音，完全被家乡的土话所代替，我们都不好笑，做人要厚道嘛，因为我们的普通话都很差劲。但不笑，憋起，又确实很难受。

杨照东的站姿明显没有先前挺拔了，听到水牛的朗读，他情不自禁地笑了，开始笑的时候，只是翻腾不已的内心在支配脸上的表情，后来，他忍不住笑出声来了，身体不经意摇晃了几下，表示他笑得很舒展、很自在。恰好这时，被赵老师看见了他的放纵。我敢打赌，赵老师也是一直忍着的，但他真还不能

笑，他一笑，整个课堂就像在看谐剧、小品一样。他径直走过去，朝杨照东的小腿一脚踢过去，能看出来，没用多大力气，只是在用踢脚的方式纠正杨照东的站姿而已。

“还有脸笑！你到底还有没有羞耻感？”

杨照东一下子站得笔直，眼睛漠不关心地平视前方。

水牛被赵老师这么一打扰，就停了下来，调整自己的语言规范和发音标准，从赵老师的话中，他找到了自己比杨照东要强悍的官方直接证据。

杨照东如果是一挂茄子的话，赵老师便是给他下了一场霜。

杨照东还是不屈不挠地站着，就在这时。或者说突然之间，一只不明就里的苍蝇不知从哪一个四面八方飞了过来，嗡嗡嗡嗡地，在杨照东身边若无其事地飞着，这个苍蝇应该是从一堆新鲜的冒着热气的牛粪上抽身出来的，身着黑装，展开薄如纱的双翼，嘴里还吹着口哨，它是想告诉大家，作为一只出来混的苍蝇，温饱问题是解决了的！

苍蝇继续飞，一开始他围绕杨照东的身子画着大圆圈，后来，圈子越画越小，围绕杨照东的脑袋飞，再后来，这只吃饱了撑的苍蝇绕着杨照东的鼻尖飞，杨照东第一次看清了苍蝇的本来面目，虽然一时半会儿分辨不出公母，但他可以确信的是这苍蝇是训练有素的。

刚才的一个横端还在隐隐作痛，杨照东不敢随便轻易的改变站姿，像一个稻草人一样硬邦邦的站在那里，此刻，我发现我这个比喻有些丢人，因为稻草人还经常随风摆动，但现在一丝风也没有，何况他还没有胆量摆动，说硬邦邦吧，他硬的程度简直对不起那头拉下牛粪的牛的鞭子。不管怎样说，杨照东就只能眼看着这只带着体香和臭味的苍蝇无耻地盘旋在自己的领土上空，在眼皮底下肆无忌惮地做低空飞行，嗡嗡嗡嗡的声音越来越大，在青春期才长出来的眼睫毛被苍蝇翼下的风多次撩拨，扇出一汪春水。楚楚可怜的鼻尖上还有几颗青春痘苟延残喘的站着岗，痒痒的，很想饱满地打个喷嚏，以泄私愤，但此时此刻，

这喷嚏与当下的处境格格不入。

直到杨照东决定下手的一刹那，他才隐隐看清这只苍蝇是墨绿色的，终于在内心澄清了一个事实之后，杨照东实在忍不住了，伸出右手，使劲地抓向苍蝇，苍蝇很狡猾，做了一个低飞，然后斜拉上来，又飞到杨照东眼前，前后间隔不到1.5秒，杨照东心有不甘，他决定出动双手，然后合击，这样的胜算比单手抓获大得多，杨照东可是个执着的精明人，一下没成，便得意忘形、接二连三地拍了起来，大约六下，苍蝇终于被拍死。

恰好，水牛念到“蝇头小利”，把“蝇”字念成了“绳”，话刚落音，杨照东拍苍蝇的声音此起彼伏，这声音，很像掌声。赵老师气不打一处来，“把‘蝇’字都念错了你还鼓掌？杨照东你还有没有羞耻感和是非观？”

“赵老师，我没有鼓掌……”

“你可能是没有鼓掌，是你的手在鼓掌。”说完快步向杨照东走去，这架势，估计又是一个横踹。

“赵老师你看，我在打蚊子，真没鼓掌！”杨照东据理力争，摊开右手，半肥不瘦的手掌里安详地躺着蚊子的尸体，为了让证据显得更有说服力些，他把手抬得更高，几乎是送到了赵老师的面前。手上的确还有血迹，也应该还有体温，赵老师不得不信。

眼看着赵老师收回了凶狠的表情，杨照东才放下手来，胜利地弹掉苍蝇，顺手在裤缝处擦掉手上的血迹。

这一轮，杨照东赢了！

四

杨照东赢了之后的表情总是很怪异，歪着脖子，给自己浅笑一下，尽量不让别人知道，小酒窝忽隐忽现，显得格外矫情。

第二节快要下课的时候，赵老师做了总结发言。

大致归纳起来有以下几点：

1、大家的作文整体水平有了很大提高（显而易

见，主要是为了表明他老人家教得好）。

2、热烈祝贺赵半坡获得了一本《新华字典》。

3、布置了下周的作文命题。

4、作为《小学生作文精选》的二位受害者杨照东、康秀婷正课上完后写检查。

下课之后，杨照东丝毫没有受到罚站的影响，他像一只放出笼子的鸟儿。“年轻人永远都是对的！”他走出教室的那一刻不可一世地说道。

其实这句话不是他说的，他还不具备原创般说出这句话的才华。这是他的偶像崔健在1988年他28岁的时候放出的一句豪言，他说的每一句话，他唱的每一首歌，在那时，每个音节都散发着叛逆的摇滚乐味道。

估计是站久了，肠道全部被捋直啦，杨照东一阵小跑朝厕所奔去。

从厕所回来的路上，杨照东被水牛堵了个正着，水牛一直不放心赵老师的官方解释，他始终认为，杨照东是在他念错“蝇”字的时候鼓掌喝了倒彩。凭水牛读了八年小学的强健体魄一把将杨照东的衣领抓起，杨照东的身体也顺势发生了位移。

“你娃今天到底是啥意思？为啥要鼓掌？”

“天理良心啊，我是真的在拍蚊子！”杨照东如临大敌，百口莫辩，两眼萎靡地发出心惊胆颤的弱光。

“拍蚊子拍得那么有节奏？还那么连贯？”水牛人虽憨实，但逻辑思维依然有条不紊。因为他俩有旧仇，他一直不相信杨照东在他窘迫犯错的时候还依然保持善类的良心。

这时，有四五个同学围了去看热闹。

真是福无双至，祸不单行。屋漏又遭连夜雨，杨照东真是踩到狗屎发了霉，一波刚平一波又起，他不得不使出杀手锏。

“我把蚊子还打死了的，不信你看，我的手，还有血迹，我哄你的话，全家死绝！”此时，杨照东多想让自己成为一个诚实守信的人啊！他唯唯诺诺地再次呈上自己左手。的确，蚊子的血还健在！

农村学校的公共厕所是没有洗手设备的，或许

说，他们从来还没有听说过上完厕所后还要洗手的规矩。厕所里的蹲位足够，里面的道路干净没有尿渍流淌，就已经称得上良好的卫生标准了。更多的时候，我们蹲着大解，一坨屎掉在粪坑里，粪坑里的积水一定会反弹上来，直接攀附在我们光洁嫩白的小屁股上，一阵阵凉意自下而上地漫开，说有点心旷神怡，也一定不会过分。往往在这个时候，最怕的就是有夜蚊子，夜蚊子实际上就是蚊子，只是常在夜间出动行凶，该科生物是一种具有刺吸式口器的纤小飞虫，当被它叮到的时候就像抽血的针和皮肤纠缠一样，夜蚊子边叮，还边释放出含有抗凝血剂的唾液来防止血液凝固，它在神不知鬼不觉的吃饱喝足后飘然离去，嘴里还吹着口哨，留下的烂摊子就是你亡羊补牢地拍上自己一巴掌，自己将打痛了的地方轻轻抚摸一番，三秒钟时间不到，起一个大大的肿包。

一时间，夜蚊子成了我们上厕所的公敌。因为那些训练有素的蚊子从粪坑里某个神秘的角落盘旋着扑腾上来，它们的目标十分明确，它们能闻见血液的味道，它们着陆很平稳，绝不会掀起任何波澜，甚至不会被拥有又白又嫩的屁股的主人有一丝察觉，否则他们的所有飞翔将失去实际意义。等屁股主人有了疼痛感，才仓皇下手，往往这个时候，夜蚊子的贪婪本性总是暴露无遗，它完全忽视了自己的危险，一巴掌下去，遇到手气差的时候，往往是寡妇回娘家——无功（公）而返。运气好的时候，会有个把收获，看着血肉模糊的蚊子尸体乱七八糟的躺在掌纹的沟壑之间，脸上才最终完结性地露出胜利者的微笑。我相信杨照东刚才在厕所里是遭遇过蚊子侵犯的，我甚至承认自己也屡遭侵犯，我还有充足的理由猜测在农村生长过的男女老少都遭遇过蚊子侵犯的。人类对蚊子的仇恨，是与生俱来的。不因为它身上流淌着你的血，长着你的骨肉，你就迁就和宠爱得起来。

粪坑是夜蚊子经常出没的大本营，所以我们在恨夜蚊子的同时也不妨连同粪坑一起恨了起来。恨粪坑的原因大致有三：一是，这地儿是藏污纳垢之所，每每进去，都是捂着鼻子进去，然后又捂着鼻子出来，大气不敢出；二是，有些高年级的女生曾经把婴

儿生在了粪坑里，待几周过后，尸体浮上来，如厕之时，历历在目，死婴那种面部扭曲变形的狰狞模样，至今记忆犹新；三是，历史上的粪坑里曾经淹死过一位国君，这位国君有点坏，杀了我赵家忠臣，我们通常把他叫做坏蛋皇帝，按说淹死坏蛋皇帝我们理所应当高兴，但毕竟有损国体尊严，于是乎我也轻微的厌恶了一下。

《左传》有记载：春秋时晋国的国君晋景公姬獯殉难于厕。

晋景公是晋成公的亲儿子，名叫獯，从这个名字，大抵可以猜出，此公昏庸无能，信佞臣，听谗言，最著名的昏庸无能就是无辜杀了忠臣赵盾的后代赵同、赵括全族。由于坏事做多了，三年后，晋景公梦见厉鬼，披发垂地，以手击胸，暴跳于地，从此一病不起。便请来一位神巫，能占鬼神事，这神巫估计也很憎恨晋景公姬獯，便直截了当说：“小人冒死直言，主公的病，恐怕等不到吃新麦子的时候了。”姬老头听罢龙颜大怒，即刻把神巫轰出宫外。神巫去后，姬老头的病，一天比一天沉重，一眨眼，到了六月，姬老头忘了“新麦之忌”，忽然想吃新麦，吩咐膳夫煮好麦粥，把碗放到嘴边的时候，才想起神巫的话，偷偷一笑“不说寡人吃不到新麦吗，你看这不是吃上了，寡人就偏要吃给你看！”姬老头也老大不小了，人一上年纪，老年病就多了起来，姬老头正要取麦粥来吃，顿觉腹部膨胀、肛门发痒，欲急行大便之事，大呼一声“寡人快稳不起了，不成，老子得马上去茅房屙屎。”于是乎，放下碗筷，急急起身上厕。等了良久，未见姬老头回来，左右发现势头不对，四处寻找未果，最后，好不容易在厕所里发现了姬老头的尸体。后人猜测，他心绞痛犯了，站立不住，跌入厕内，陷于粪池中而死。也有说是他蹲久了，脚杆蹲麻了，起身后脑溢血。不管咋说，一代君王晋景公姬獯死于粪坑是不争的事实。

学校卫生条件差，但厕所又不得不去。我们在取笑姬老头的时候，也把自己狠狠地取笑了一把。

显然，杨照东的证据在水牛面前还是光芒万丈地具有说服力。脸色和语气明显的软了下来，不过水

牛并没有丝毫要放过他的意思，拉起杨照东的手，向旁边的围观者说到，“你在哪里糊的牛屎粑粑？还不好意思拿来说证据！”

“牛屎没有血得嘛！”

“万一那头牛在害痔疮嘛！再说了，鲁迅先生都说，吃的是草，挤出来的是牛奶和血。你这肯定是糊弄的牛屎！”水牛这一瞬间算是彻底爆发了，他把所学的语文知识已经发挥到了极致。

“我骗你的话，全家死绝，连我们家死去的八辈祖宗都再重新死一遍可以不？”杨照东急坏了，原本放松了警惕的脸一下子被水牛的话抽打得乌青，像一个不会游泳的人站在海边耍水，刚好避过一个波浪正在得意洋洋的时候，又一个比先前更猛的波浪劈头盖脸的卷过来，打了一个踉跄，差点没能站稳。

旁边的同学都笑出声来了，有人说“死了的再死好轻松哟，一点都不痛苦。”

还有人说：“死了的不算，不能用来发誓。杨照东没诚意！”

看来杨照东的群众基础的确很脆弱到了临界点，就连班上个头最小的根号2（说明他的身高只有1.41米）都在奚落他“那血是红墨水涂的。”

杨照东急了。飞起一腿给根号2踢过去，“我日你仙人，你妈生你的时候才是红墨水涂的。”他顺势伸手去抓根号2，本意其实是想趁机逃脱，没想到水牛一把将他攥住，扯了回来，杨照东再一次差点没站住，不过眼前的情势，他是期望不能站住的，于是乎，他真没站住！轻轻地倒在地上，哇哇地伤心地哭起来，哭得声情并茂。

边哭边提高嗓门，“赵华军打人，赵华军打人哟……打死人了啊……”

这是他委曲求全的最佳时机，如果此时再不好发挥，那就只有挨揍的份了！

我就是被这悲怆动人的哭声召唤过去的，在外人眼里，杨照东和我上学放学基本同路，他几乎成了我的跟班，如果不是成绩上有明显差距，他们很容易把他和我想成一块儿的。不管怎样，看在平时帮我做了不少事情的份上，何况还是一个院子的，我把他扶

起来，问他“怎么啦？”

他连哭带说，用沾有不少土灰的袖子把鼻子和眼泪一擦，“水牛打我……”

“谁叫他在我读错字的时候拍巴巴掌啊？”

我大致知道了事情原委，赵华军是在泄私愤。“赵老师不是证明了是在打苍蝇吗？”

“谁能说得清楚啊？”水牛看我在帮腔，气焰不再那么嚣张。在全班45人中，水牛有些怯场害怕或者说能给点面子的就只有两人，一个是我，另一个是他自己。怕我的原因，还得从1988年秋季的某天放学说起，一向嚣张惯了的赵华军等老师走出教室后，一阵小跑似的往外冲，那时，我正在收拾书本，我的书本被他的横冲直撞撒了一地，他全然没顾及我的感受，浅浅一回头看了一眼，径直走了，像当年日本人撤出中国的时候，脸上连一点基本的歉意都没有。我追上他，要他道歉，此时，水牛正与一帮人等闹得火热，听到“道歉”二字，哈哈大笑，问旁边的小伙伴“道歉两个字咋写的啊？”说罢，斜了我一眼，继续边走边玩，我像一个胆结石样，我的话，他完全没放在心上。水牛很健壮，在物资匮乏的年代能长成他那一身块头，实属不易。他的种种不讲理和横蛮，大伙都必须忍受，于是乎，他养成了藐视同伴、飞横跋扈的习惯。

我决定帮他改掉这个不良习惯！

那个下午，斜阳如血，彩虹满天。我尾随在他身后，他依然全神贯注的和一帮小伙伴们边走边玩耍，我从地上捡起来一个坚硬的石块，掂了掂重量，一斤左右，很应手，如一把绝世好刀，躺在一个刀客的手里，他们互为英雄。在敲他脑袋的时候，我还特意跳了起来，一方面是因为身高严重不够，另一方面是担心打击力度不够。当一股股鲜血从他脑袋上冒出来的时候，我确信，这石头的坚硬对得起它的名声！水牛先是一句“我的娘耶！”，继而“嗷嗷”大叫不停，用手摸了一下后脑勺，大把大把的鲜血汩汩而出，他一下子瘫软在地上。周围的小伙伴有吓跑的，没吓跑的大声呼救“赵半坡打死人了，赵半坡打死人了……”我第一次见到这么壮观而又凄惨的场面，同

时，我也深深知道自己闯了大祸，拔腿就跑，在快要到家的时候，正好遇见我们村的赤脚医生，我连忙对他说“水牛遭人打了，留了好几滩血！你赶紧去看看……”只见医生像一阵风似的跑回家里挎上医药箱就往水牛出事点奔去。

我气喘嘘嘘到家后，心扑扑地跳个不停，一想到父亲的“使牛条”，一想到跪在磨盘上的疼痛，我来不及细想，抓起书包，赶紧冲出家门，沿着往山底河沟的小路猛跑，要赶在所有人还不明白真相的时候，跑得无影无踪……

旷课三天后，舅舅终于瞒着我走了30里山路见到父亲才知道原委，父亲把我带回去了，确切说是押回去了。一路上，父亲都在责骂，“你要是把人家打死了咋办？你就只有去坐牢！”从父亲的口里得知，水牛没有死，我的心也安稳了不少！

“我下手自己有轻重。”父亲一条子抽过来，“你有轻重，老子还赔了2块钱的医药费”。

我像一个奴隶样被押在前面，鞭子随时在耳边响起，此刻，我前进的路，铺满荆棘。

回去的时候，班主任杜麻子也在，毕竟这件事情发生在放学的路上，校方也足够重视。三堂会审：我爹、水牛爹、杜麻子。我还是像往常犯错一样跪在地上。我率先陈述，是水牛先撞到了我的书本，他不但道歉，还辱骂我，还有之前的陈芝麻烂谷子一股脑倒出来，我像极了一个怨妇！

老师说“再怎么你也不该用石头砸人啊”！

“关键是，我不用石头砸，我打得过他吗？”

老师终于耐不住性子了，他站了起来：“你就不能向学校反映？你就不能用文明手段解决问题吗？”我原以为老师会看在我是他的得意门生的份上，站在我这边：“你知不知道，学校准备开除你！”

“开除我？凭啥？赵华军平时那么欺负我们……”说着说着，我哭了，不是平时的委屈让我流泪，更让我悲伤的是，一旦被学校开除，就意味着我不能再上学了，不能上学，就不能考中师中专，考不了中师中专就不能脱农“吃轻省饭（铁饭碗）”，吃

不了“轻省饭”只有当一辈子农民，一想到当农民，面朝黄土背朝天，似乎这世界瞬间便像锅底一样黑暗。

杜麻子那句话就像往裤裆里投铅球——一记沉重的打击！

当时砸了水牛之后，我一直都没后悔过，现在思及人生，不觉得顿生悔意！实际上，我的意志跟水牛的脑袋瓜一样不坚强，为了表示诚意，我还是一五一十地认真哭了。

哭了大约两三分钟，依然没人来规劝，我哭得很孤独！

老师复又站起来，“你要是真有悔改的话，学校方面我可以去说说。”瞬间，我抓到了稻草，我一定要让这根稻草丰收一仓累累稻谷。

“我悔改，我一定悔改！”眼里满含期待。

老师把我扶了起来，“你要保证以后不再打人，而且要向赵华军道歉！”

我鸡啄米似的不停点头，抬起袖子抹掉眼泪。不经意间，看见老师向水牛他爹示意了一下，一丝浅笑从杜麻子的皱纹里挤了出来。他拉着我去跟水牛道歉。那一刻，我才知道，上了他们三人装的套，但后悔已经来不及了。

水牛他爹至始至终没有说话，因为，他爹，是个哑巴。

走到水牛房间门口，门半掩着，像一个随时打听消息的探子。我走进门，拦住老师说，“我单独跟赵华军道歉！”老师被我恳求的眼神感动了。

我走到水牛床前，他还在低低呻吟着，都三天了，他还情不自禁地呻吟给别人看。他分明感觉到了我的到来，只是不愿声张，更不愿表露，他一直陶醉在自己的呻吟里。

“水牛，你好些了不？”音量很高，我是心甘情愿说给外人听的。

“好个锤子，等老子好了，你看老子咋个收拾你！”水牛不再故作呻吟状，语言的指向性很强，也极具功利性和攻击性。

我知道在这个时候向他投诚是无济于事的。

将计就计，不如再次拍拍他的火焰。

我用双手稳住他那被绷带缠了十几圈的脑袋，低声吼道：“赵华军，你也跟老子听好了，你要是再威胁我，信不信老子用手把你这个七斤半给你拧下来（传说成年人的脑袋都有七斤半），还有，以后你要是有种敢报复我，小心脑袋第二次开瓢，老子说到做到！”

“你个狗日的，老子脑壳痛，别动我脑壳……”水牛不再顶嘴说话了。

我趁机凑上前去，“以后我俩谁也不欠，各管各，你只要不惹我，我绝不犯你！”我为了给他台阶，同时也怕他反水，继续说“不过今晚，我是真心向你道歉！”

“你妈那疤子，有你这么道歉的？”

“这几天的作业我会给你抄回来，帮你讲解。”我再次提高音量，把外面的人听得如痴如醉。

我走出来的时候，学着水牛的装相，表现得很委屈，像一个妓女刚被嫖客弄了一样。

“这样就对了，赶紧回家去，我把这几天的作业给你讲讲。”显然，老师对我的表现很满意。

我以不易察觉的“装猫吃象”改掉了水牛养成多年的骄傲的习惯。再后来，水牛儿成绩每况愈下，不知道与我在他脑袋瓜上开瓢有没关系。

周围的人越围越多，看热闹不嫌麻烦和心冷，我回过头来对水牛说“那就只有去问问赵老师了！”顺便一手拉起杨照东。

“算逮了，算逮了，有啥问头嘛。”水牛自知理亏，边说边无趣地撤走。

不知道杨照东当时感动没，在墙倒众人推的时候，我狠狠地救了他一把，反正，我是有点感动了。

五

杨照东说了一句谢谢后，悄悄附耳上来“我书包里还有半盒饼干！”说得极其小声，生怕有人听见他是在报答我。

而我，根本就没有任何推辞的表情和动作，也

没这个心愿。或许就是杨照东平时的小恩小惠练就了我长大后作为一枚吃货的立世本领。

1990年7月16日上午10点10分，上课铃心事重重地响了，敲上课铃的老师估计是失恋了，没有一点激情。

第三节是杜麻子的几何课，杜麻子是教完小学后，由于中学师资紧张，抽调到初中任职的。杜麻子的课是很严肃的，就像他那张严肃的麻子脸，有事没事都跟哭一般。

第一次知道几何是数学课的一个支脉时，我傻傻地笑了好一阵。在课外书上了解曹操曾写了一首慷慨激昂的词，里面有一句“对酒当歌，人生几何。”我知道，几何就是若干的点、线、面缠在一起做持久的斗争，饶有兴趣地打成一团，然后再叫我们这些孜孜不倦的学生去求解。我傻笑的目的是有针对性的，一代枭雄（准确说该叫英雄）曹操，他为何就不说“对酒当歌，人生代数”呢？代数可比几何要复杂得多啊。

第四节果然是代数，当然也是杜麻子的课。数学是一门功课，但它的总分数是由代数和几何加起来构成的。换句话说，只有把几何和代数都学好了，你才称得上把数学给学好了。

我们必须把数学学好，因为我们的主课中就包含数学，数学成绩一旦拉了后腿，物理和化学要能顺理成章地好起来，几乎就是神话。即便事实上学得不好，心里还得有向上攀登的欲望。所以，在学习的态度上，我们对杜麻子依然保持着足够的尊重。

杜麻子的课，就像他脸上的麻子一样，总是坐得满满的。

杜麻子走进教室，他像往常一样，先是对上节课来五六分钟的总结，然后再口若悬河地讲新知识。

这节课主要讲的是一元二次方程，我学一元二次方程式是最有心得的，我总以为，做学问和做人是一样一样的，喜欢的人总是撮在一块，不喜欢的人和他喜欢的人撮在一块。解方程也是如此，把求解未知数归集在等号的一边，把已知数移在等号的另一边，只是必须得注意，当一个数移到等号的另一边时，一

定得变符号，数字前面的加号移动后变减号，反之亦然。这个绝招是城里的表哥来我家传授的，我也死死把持着这个基本原则坚持了半学期不动摇，所以测验成绩一直处于领先地位。杜麻子对我也刮目相看，不仅在班上公开提出了口头表扬，而且还带口信给我爹说，“这娃可能会给几代仙人板板争脸！”

这话说得大了一点，我祖上至少出现过秀才。只不过，这一元二次方程，比较适合我们这个时代的农村孩子求解，大多数孩子读书较晚，现状是7、8岁才读一年级，基本没上过幼儿园，阶段性课程相对简单。我还记得水牛的哥哥“大水牛”后来外出打工时，老板问他读了好久的书？他说读了12年，老板掐指一算，欣喜若狂地重用了他，但后来才发现，他的能力很一般，老板不爽了，便找他谈话：“我看你的知识最多只是一个初中水平！”

大水牛坦诚的说“我是小学三年级水平。”顿时，老板傻了眼！

原来，大水牛破例在只有6个人的幼儿园读了两年，读第三年幼儿园时，老师说他老是欺负其他同学，不管是个头还是年龄都不适合在幼儿园呆了，被迫休学，正式读一年级已经10岁了，大水牛读书读得很认真！光一年级就读了四年，由于一年级的基础打得牢实，二年级只读了三年就过了，三年级读了一年，在他准备下定决心再读一年的时候，外出打工的潮流已经席卷了我们海拔1100米的村庄。当时，大水牛一直有一个梦想。一张试卷只有5个填空题，学校____科目____班级____姓名____学号____。每空20分，只有当这个梦想变为现实的时候，大水牛的读书时的成绩才对得起他长眠地下的列祖列宗。在大水牛的眼里，考试就像得了一场病，考前是忧郁症，考时是健忘症，考后病情开始好转，拿回卷子时，心脏病就发作了。

老板曾经想过，读了12年的书，至少应该是个高中生嘛，没想到12年，才行走至小学课程的中下游。老板被他自己的武断愚弄了，更被大水牛读书的忍耐力和精细程度折服了。

杜麻子跟我爹是同学，沾亲带故，从小在一起

玩耍。当然从等量代换的角度出发，杜麻子跟我也沾亲带故，只是没跟我从小一起玩耍而已。

今天的杜麻子像遇到了喜事一般，脸上那一颗颗突兀的麻子像吃了欢喜丸子一样，不时的抖动，摇曳着万般风情，每当他用力说话的时候，那些麻子就一个个奋不顾身地往外挤。

正当他讲得高兴的时候，他忽然看见李雅薇低垂着头，既没有看他的板书，也没听他的讲授。杜麻子不由得立刻收回了笑逐颜开的麻子脸，兴奋顿失。他使出了他的管用手法：折一小节粉笔，像乔丹标志性跳投一样，将粉笔头掷向李雅薇。

受到惊吓，她茫然四顾，所有幸灾乐祸的眼神齐刷刷地投至李雅薇，那一瞬，她原本白里透着红，红里透着粉的小脸蛋儿显得格外粉红、格外惹人怜。

杜麻子显然被激怒了。在一个男人最兴奋的时候，突然被迫中止这种兴奋劲，可想而知，后果一般是比较严重的。他正在讲解方程式的方法，看见李雅薇失魂落魄的样子，他迅速擦去在例题旁边的注解，又加了一点难度，叫李雅薇上去在五分钟内重新做一遍。

李雅薇一定有心事！

看见李雅薇出了洋相，我心里有一种说不出的不快，酸酸的。看见她不知所措的步伐，她的心和我一样，也是乱乱的，我很希望她能做出一个正确的答案交给怒不可遏的杜麻子。

事实恰好相反。她每做一步都像在做一项艰难的选择一样，黑板边的挂钟，滴答滴答地迈着坚实的步伐，这声音越来越响亮，越来越嚣张。

李雅薇的数学成绩属于中等，让她引以为做的是她的英语和语文，换句话说，她有点严重偏科。一般情况下，一节课不咋听讲，是不会影响顺利做出这道题的求解的，但偏偏是数学成绩不咋样的李雅薇赶上了。

她上去之前，温温地看了我一眼，那时，我也正好在看她，一直让我惴惴不安的是，她开小差的时候，究竟是在干什么？如此全神贯注的在想谁？

我不希望主角是我，但又希望是。

后来才知道，她在想她奶奶的病情。

我坐在第二排靠窗的最边上，能一览无余的看见李雅薇的演算过程，她一开始很慌乱，不过，很快她就稳定了下来，凭着仅有的对数学的热爱和能耐，一步一步下来，逐渐接近正确答案了。

中途，她无意间看了我一眼，我微笑着给她示意“是对的”！我敢保证，那是我这一辈子笑得最从容最开心的一次。

求解的X等于6，她做对了。悬在我心口的一块巨石终于落了下来，我希望这石头狠狠地砸在杜麻子的脚上。

杜麻子一声吆喝，“时间快到了！”

吓得她握粉笔的手一抖，她轻轻侧过脸来，向我求证是否正确。

我赶紧给她示意，一只手撑着头作掩护，一只手给她做了一个OK的手势。这个手势，是城里的表哥教我的，意思是“对的”。他说，城里的男孩子都喜欢做这个手势讨好女孩子看。

于是乎，很糟糕的事情立刻诞生了！李雅薇以迅雷不及掩耳之势擦掉答案，草草地在黑板上写下她认为是我给的正确答案“3”，然后信心十足地回到座位上。

我急得不行了，怎么会是3呢？最后两步的除法结果明明是6，我使劲儿回忆了一下自己给他的手势……迈噶噶！这明明是“OK”，哪里是3嘛！

我突然之间发现了一个很严肃的学术问题，是谁发明“OK”这个手势，一定要伸出3根手指头呢？！

杜麻子狠狠地苦笑了一下，说到“我以为你有好聪明，结果是个假精灵。做对了，又改错，说明你對自己一点都不自信，你学的知识一点也不扎实！”杜麻子往往在这个当口是不会轻易放过任何一个可以奚落人的机会。他说了很多强调数学重要性的话，李雅薇除了听见杜麻子宣布答案的时候委屈的看了我一眼后，她的脑袋一直低垂着，像中了蛊一样。她心里不知道有多恨我！其时，我也很恨自己，多余的一个手势，害得她百般受辱。

李雅薇无一例外被罚站。她的披肩长发随着头部的倾斜，全部哗啦啦垂了下来，这道风景，凄婉动人！

这节课是怎么结束的，我也是云里雾里，满心的愧疚。

下课铃声响了，上午的课程行将结束，所有的同学潮水般地涌出教室门。

教室里只有三个人，还有一位是“孔夫子”，他真名叫孔照远，读书很认真，也很迂腐，平时表现还不错，考试的时候老是崩盘。只要你在目之所及的地方看见他，他手里要么拿着一本书，要么总是埋头奋笔疾书。两耳不闻窗外事，一心只做孔夫子。

我见李雅薇缓缓地坐下来，然后双手趴在课桌上，头附在手臂上，小声的抽泣。我与她相隔四个座位，之所以说她是小声，是因为其他人都听不见，说她在抽泣，虽然没看见泪水，但她微微起伏的双肩，我有足够的理由相信她是在哭。种种迹象表明，她的小声抽泣是抽给我的。

我如坐针毡，心里虚得直冒汗。脑袋一时短路，想不出一可以安慰她的言辞。不过，我还是决定给她道歉，毕竟是我画蛇添足表错了情。我找来一张图画纸在上面用空心字体给她勾勒了“对不起”三个大字，夹在一本事不关己的书里，要是换在平时，我至少可以顺水推舟再画一颗心什么的作为点缀。

我借过路出教室的机会悄悄塞给了她，虽然我明明知道，教室里不会有人看见，也明明知道外面的人永远不会看见，但还是像做贼般蹑手蹑脚、小心翼翼的走到她面前，轻轻碰了她一下，把书塞给她后一溜烟逃之夭夭。

（未完待续）

通江县文艺动态

2018年7月——12月

七月

◎县文联、县银博馆联合开展《如何提升通江县银耳文化影响力》大调研活动，并组织开展“绿色耳乡·银耳花开”采风创作暨“星期·二文艺沙龙”银耳主题诗文诵读活动。

◎通江县文化馆、通江县语言文字工作委员会与川师文学院校地合作，按要求遴选出70余人参与“中国语言资源保护工程四川项目”，高质量完成“通江方言和地方普通话发音人”数据采集工作。

◎《巴山剪纸》传承人李亚雪举办手工剪纸工艺制作培训班，对诺江镇61位残疾人剪纸爱好者进行培训。

◎县诗词楹联学会、县乡贤研究会联合开展“忆党史、感党恩、助脱贫——走进‘红军入川第一镇’”采风创作活动。

◎县文化馆、县美术馆、县书法家协会充分利用暑假期间，积极开展书法、美术、舞蹈等免费培训工作。

八月

◎“律动巴山 舞动文明·纪念改革开放四十周年群众广场舞大赛”活动顺利结束，来自城区和乡镇14支广场舞队奉献了一场文化大餐。

◎县文化馆、空山画家村、重庆嘉陵画院联合举办“川渝名家美术摄影展暨空山美术书法暑期免费培训”活动，展出川渝两地书画、摄影作品100余幅、画家村“雷锋班”学员习作30余幅。

◎长篇报告文学《通江水暖》获第九届“四川文

学奖”（报告文学类）。

◎何嗣猛摄影作品《传承》、郑荣武摄影作品《无名烈士陵园》入展“中国（江西）红色旅游全国摄影作品展”。

◎舞蹈《乡趣》《花湖卓玛》获“律动巴山 舞动文明·巴中市纪念改革开放四十周年群众广场舞大赛”优秀奖。

◎在“2018第三届肖邦国际青少年钢琴（中国业余组）公开赛中国总决赛”上，通江少年卢好、王美心、张轩绮获“儿童B组独奏金奖”“儿童B组独奏银奖”“儿童B组独奏铜奖”，陈冠瑜获“儿童A组独奏铜奖”，李昕蔓、王诗音获“少A组独奏铜奖”。

◎杨正光国画作品《山林》《山里的雾》、王兵国画作品《山水》、向伟版画作品《春耕》、杨艺版画作品《窗外》入展“醉美巴中——巴中市美术家协会作品青岛展”。

九月

◎县文广新局、县文联、县文明办、县图书馆联合举办“纪念改革开放40周年·青少年硬笔书法及美术作品展”。

◎县文联、县作协组织成立各文艺协（学）会组织成立“红色文艺轻骑兵”小分队，结合“送文化下乡”积极开展文艺惠民活动。

◎通江县“红色文艺轻骑兵”作协小分队与县文联联合组织“四川省‘万千百十’文学扶贫”通江作家采风团开展“绿色耳乡·金色丰年”采风创作和诗文诵读活动。

◎“2018年全省文学期刊联盟会议”在都江堰召开,《通江文艺》在全省文学年度发展报告中实力上榜。

◎县摄影家协会在诺江镇新华村组织开展“金秋九月喜庆丰收·庆祝首届‘中国农民丰收节’摄影展”活动,展出200余幅作品。

◎县诗词楹联分会赴胜利乡迪坪村组织开展“访将军故里 看脱贫成效”采风创作活动。

◎县作协向全县作家和文学工作者发出进一步深入开展“文学扶贫‘万千百十’”活动倡议,动员广大作家和文学工作者积极开展“文学公益捐赠”“文学志愿服务”“文学精品扶贫”活动。

◎舞蹈《薪火》获“新时代新气象·巴中市庆祝改革开放40周年‘律动巴山’群众文艺展演”三等奖。

◎李亚雪剪纸作品《清明上河图》、李皓迪剪纸作品《熊猫》在“第六届四川省工艺美术精品展”分获金奖、铜奖。

十月

◎何俊孝散文诗集《月光依然温柔》出版发行,并由县文联、县图书馆联合举办“礼赞时代 讴歌家乡——何俊孝诗歌作品阅读分享会”。

◎“丹青绘盛世 翰墨颂党恩——2018年通江县庆祝改革开放40周年暨重阳节书画展”活动成功开展,共展出书法和绘画优秀作品150余幅。

◎向辰麟版画作品《熟悉的背影》入展“大道有痕——2018中国百家金陵画展(版画)”。

◎由县文化馆、省歌舞剧院联合创编、排演的大型民族歌舞《巴山恋歌》在第六届“巴人文化艺术节”开幕式上演出成功,好评如潮。

◎非遗项目《余氏竹编》传承人李彬竹编作品《奔马图》等五幅作品参加四川省竹艺展。

◎县摄协30余幅摄影作品入展“巴中市纪念改革开放40周年大型图片展”。

◎《巴山剪纸》《通江银耳传统生产技艺》成功申报为省级非物质文化遗产保护名录。

◎县委、县政府举办“庆祝通江县改革开放40周年文艺演出”,由县文化馆、省歌舞剧院联合创编、排演的大型民族歌舞《风雅壁州》深受好评。

◎通江县文化馆与川师大文学院(四川省高水平团队“四川濒危活态文献保护研究团队”、教育部黄大年式教学团队“巴蜀文化传承与保护团队”)、川音作曲系建立校地战略合作关系,对我县民间文化资源进行全面深入的调查、梳理、研究。

十一月

◎县美术馆组织15名美术骨干参加中国文联文艺培训巴中美术培训班。

◎通江歌手邵军登上“CCTV星光大道”舞台,并在周赛中获得人气冠军。

◎张学隆以国有铁厂河林场护林员景祥俊为原型撰写的爱情故事《一棵树的爱情》,被中央电视台第七频道《乡约》栏目评为“乡约·2018中国十大爱情故事”。

十二月

◎2019年“送文化下乡”暨文化惠民走进脱贫村文艺演出活动在新场镇毛村村正式启动,县文化馆以“凝心聚力 决战贫困”为主题的文艺演出拉开全县2019年“送文化下乡”活动的序幕;通江县“红色文艺轻骑兵”文化馆小分队持续开展“送文化下乡”惠民活动。

◎郭宏成功加入中国书法家协会会员。

◎县诗词楹联分会在文化馆开展主题为“庆祝改革开放40周年”的“星期·二文艺沙龙”活动。

◎县文化馆选派青年音乐创作骨干参加四川省音乐家协会在德阳举办的“2018年四川省词曲作者培训班”活动。



通江县文化馆公共文化品牌“青年文艺公开课”邀请
《巴中文学》执行副主编,独立民刊《原点》创始人之一著名诗人杨通
和“首届四川十大青年诗人”王志国走进涪阳中学讲座,
课题分别为《诗歌创作与体会》和《一首好诗是它本身在发光》

征稿启事

《通江文艺》创刊于1981年,已累计出刊53期,曾被评定为四川省优秀刊物,现已升级改版,面向全国征稿,敬请踊跃投稿,来稿注明地址、邮编、电话号码。稿件要求思想健康,传播正能量,体裁风格不限,彰显艺术内涵,短小精粹为佳。

投稿邮箱: tjwybjb@163.com